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INTRODUCCIÓN
L AS mistificaciones artísticas, literarias, científicas parecenser algunas de las actividades preferidas de los hombres deletras y de ciencias. Es como si la necesidad de divertirse a
costa de la credulidad de los colegas fuera para muchos algo impa-
gable y tentación imposible de eludir. En muchos casos las falsifica-
ciones tienen motivaciones económicas; a veces, son inducidas por
intereses que quieren defender supuestos derechos adquiridos por
aristócratas y órdenes religiosas; en otras ocasiones, se trata de con-
firmar con falsedades teorías, opiniones, etc. También pueden ser
un juego y una forma de reivindicar un lugar en la República del
Saber.
En el caso de Marchena y su Fragmentum Petronii, junto a otras
razones que se exponen después, posiblemente el motivo que le
estimuló fuera mostrar a la República del Conocimiento, desde su
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LA FALSIFICACIÓN
En 1792 José Marchena abandona España para exiliarse a Fran-
cia, país en el que desarrolló una intensa actividad propagandística
y política. Esa actividad tanto le procuró cargos públicos como des-
tierros y cárcel, pero en ningún momento sirvió para que dejara de
interesarse por las corrientes literarias, culturales e ideológicas de su
tiempo. Marchena estaba al día y daba a conocer a sus compatrio-
tas, desde el exilio, las novedades en aquellos campos que le pare-
cían interesantes. Parte de esta publicidad la llevó a cabo mediante
traducciones que, en su caso, eran además un modus vivendi. Así, si
tradujo a Voltaire, a Volney, a Rousseau o a Montesquieu, también
conoció y presentó a los españoles los novedosos y supuestos poe-
mas de Ossián, la polémica impostura publicada a partir de 1760
por James Macpherson, que, de ser un intento por alcanzar renom-
bre literario y cierta estabilidad económica, pasó a convertirse en
una causa política y nacionalista al pretender ensalzar la cultura y
literatura oral celtas, como modo de autorizar la identidad escocesa
en un momento en que se buscaban sus rasgos diferenciadores. En
esta falsificación, que casi acabó siendo un proyecto «de Estado»,
participaron y estuvieron comprometidos en distintos grados escri-
tores y políticos escoceses como Hugh Blair, David Hume, Horace
Walpole, David Dalrymple y el primer ministro del gobierno de
Jorge III en 1762, el conde de Bute (Stafford, 1988, pp. 163-183).
Las acusaciones de falsedad llegaron pronto –en 1775 la del doctor
Johnson, desde su A Journey to the Western Island of Scotland– y
también los desacuerdos políticos, pues los poemas de Macpherson
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periferia o incluso desde fuera de ella, la debilidad de sus presu-
puestos y métodos científicos, a pesar de encontrarse en un
momento de notable desarrollo de las técnicas filológicas e históri-
cas de estudio, tras los notables avances iniciados en el siglo XVI
(Álvarez Barrientos, 2003; 2006). Cuando realiza la superchería lite-
raria, Marchena no pertenece a ninguna institución académica, en
realidad nunca perteneció a ninguna, aunque más tarde su nombre
figurara entre los que iban a formar la Academia Nacional de José I.
A pesar de su situación colateral, su erudición, sus muchas capaci-
dades y amplios conocimientos quedan de sobra sancionados por
sus trabajos y por los comentarios de quienes le conocieron, incluso
si esas observaciones no siempre eran positivas para él, como la
famosa de Madame de Staël, que le consideraba «una falta de orto-
grafía de la naturaleza», según comenta Andrés Muriel en su Histo-
ria de Carlos IV (BAE 114, p. 197b). Otros pensaban que su nom-
bre ocuparía un lugar distinguido, tanto en la historia política
como en la literaria; y que «los tiros que contra él dirigió la malicia,
sorprendiendo la sencillez, si bien surtieron el efecto de herir su
amor propio […], nunca podrán eclipsar la gloria de su mérito»
(MacCrohon, 1821, p. 23).
Cuantos se han acercado a la figura de José Marchena (1768-
1821) destacan su aprovechamiento en estudios clásicos y lo buen
latinista que era; razones, entre otras, por las que pudo realizar con
credibilidad la falsificación de Petronio. Como se verá después, sus
conocimientos eran mucho más amplios, y todos se concitaron
para llevar adelante este trabajo.
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interesa señalar ahora es que se encontraba en Basilea con el ejérci-
to, y que, según Antonie de Latour, escribió una canción muy subi-
da de tono, por lo que el general Moreau le reprendió. Para defen-
derse, Marchena argumentó que sólo era la traducción de un trozo
de Petronio que había encontrado y copiado en el monasterio suizo
de Saint-Gall. Y, dos días después, le presentaba el texto (1869, 
p. 65).
El fragmento, escrito en latín, completaba una de las lagunas
del Satiricón y, gracias a los grandes y buenos conocimientos lin-
güísticos que Marchena poseía, pasó por auténtico, a pesar de los
exámenes a que fue sometido. Recomponía un hueco en el capítulo
veintiséis, tras la palabra verberabant. La obscenidad del texto, así
como su gramática y estilo, hicieron que la imitación resultara per-
fecta a los especialistas, pues no hay evidencia interna de hallarse
ante un contrafacto. La razón de este éxito estaba, además, en que
lo compuso con palabras y expresiones tomadas de la novela de
Petronio. Según recuerda Latour (1869, p. 65), «Alemania misma
fue confundida, y uno de sus más grandes críticos proclamó muy
alto, en un periódico, la autenticidad del trozo». A pesar de los
intentos, no ha sido posible localizar a este gran crítico, pues las
colaboraciones en la revista donde escribió van sin firma.
La verdad es que Marchena demuestra en su falsificación, no
sólo saber mucho latín, sino también estar al tanto de los métodos
de falsificación y de lo que sucedía con Petronio y su Satiricón. Me
refiero a que, desde los primeros hallazgos de la obra, éstos fueron
parciales y fragmentarios, y a que desde entonces no fueron pocos
los que quisieron anotar y llenar los huecos que tales descubrimien-
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no aludían a los celtas en Irlanda, lo que provocó el ataque de los
irlandeses, que pensaban que Macpherson se apropiaba para Esco-
cia una epopeya que les pertenecía (Montiel, 1974, p. 24). 
José Alonso Ortiz, en 1788, y Pedro Montengón, en 1800, tra-
dujeron algunos de estos versos, pero Marchena, al parecer, habría
puesto en español y anotado la obra entera, de la que publicó seis
fragmentos en 1804 en el periódico de su amigo Quintana, Varie-
dades de Ciencias, Literatura y Artes (Montiel, 1974, pp. 53-73).1 Es
posible que no fuera ajeno a su interés por el bardo celta el que
Napoleón se mostrara decidido admirador de Ossián. En cualquier
caso, Marchena no desconocía ni el eco que los poemas ossiánicos
habían tenido en toda Europa desde el punto de vista estético, ni
las polémicas sobre su autenticidad, que habían llevado a que se
crearan dos comisiones para juzgar sobre el particular.
Y tampoco le eran ajenas estas formas de metaliteratura que son
las supercherías literarias al estilo de la de Macpherson y otros. En
1800 le encontramos nombrado inspector de contribuciones en los
países conquistados por Bonaparte, y agregado al Estado Mayor del
ejército del Rin, que comandaba el general Jean-Victor Moreau,
amigo que Mme. de Staël, como el mismo Marchena lo fue duran-
te un tiempo. Las circunstancias de este nombramiento, así como
la posible intervención de Sièyes, que estaría recompensando al
sevillano los servicios prestados en la preparación del golpe del 18
de Brumario, quedan recogidas en Fuentes (1989, p. 188). Lo que
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1. Se pueden encontrar en el tomo primero de sus Obras literarias, publicadas
por Menéndez Pelayo. Marchena (1892).
guarda en la escritura subyacente el Código de Eurico» (1968, p.
cvi). Y, en efecto, a la hora de componer el cuadro y las circunstan-
cias necesarias para dar credibilidad a su hallazgo, Marchena recu-
peró las de un hallazgo real, realizado dos años antes en la Bibliote-
ca parisina, de donde salió su proyecto fracasado. Andrés Muriel,
en su Historia de Carlos IV, al referirse al sevillano, cuenta que en
1798 había solicitado al rey una pensión para investigar sobre asun-
tos relativos a España en la Biblioteca Nacional francesa. En su
petición refería algunos de los manuscritos de interés para su estu-
dio, entre ellos los relativos a las leyes visigodas,
inéditas y absolutamente desconocidas hasta ahora, que se leen en
un códice del siglo VII, donde están las obras de San Jerónimo y
Genadio, De viris illustribus.2 Estas leyes se hayan esparcidas en
quince o veinte páginas, desde la 71 hasta la 144, y aunque se han
raspado y sobre el mismo pergamino se han escrito los dos tratados
citados, sin embargo, muchas de esas leyes son aún legibles y pre-
ciosísimas por su antigüedad (BAE, 114, p. 197). 
Marchena continuaba explicando el interés de estos textos para
la historia de España. La petición fue rechazada a causa del informe
que José Nicolás de Azara envió al ministro Saavedra, en el que
indicaba, entre otras cosas, que había escrito un libro defendiendo
el ateísmo, en alusión a su Essai de Théologie, de 1797.3
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tos dejaban a la vista. Así, por ejemplo, en 1650, Masimo Statileo
descubrió un trozo que narraba la famosa cena de Trimalción,
publicado en 1664. Este fragmento, al parecer auténtico, sufrió
como es lógico las mismas pruebas que cualquier otro para diluci-
dar su carácter y, junto a quienes pensaron que era verdadero, hubo
quienes no lo creyeron (Grafton, 1990). Más tarde, François Nodot
utilizaría el mismo recurso al fragmento para dar a conocer su
supuesto hallazgo, y lo mismo Marchena.
Con gran inteligencia y conociendo los métodos empleados por
los falsificadores para hacer verosímiles sus descubrimientos, ade-
más de construir un magnífico trozo petroniano, el sevillano prepa-
ró todo un marco contextual y paratextual útil para distanciarse del
hallazgo y dar autoridad al mismo. Así pues, en principio, lo que
habría encontrado en la biblioteca del monasterio de Saint Gall
sería un pergamino con textos del siglo XI de Genadio de Marsella,
en los que éste hablaba de los deberes de los sacerdotes. Fue debajo
de estos donde encontró, semiborrados, los restos de otra escritura
que, una vez desentrañados, resultaron ser de Petronio. Menéndez
Pelayo considera que en la base de este modo de hacer está el carác-
ter curioso y ávido de novedades de Marchena, quien «en los cuar-
teles de invierno del ejército del Rin volvía sin querer los ojos a
aquellos dulces estudios clásicos que habían sido el encanto de los
alegres días de su juventud en Sevilla. Entonces forjó su breve frag-
mento de Petronio» (1942, p. 154). Manuel Díaz y Díaz, por su
parte, comenta a este respecto que la idea de fingir un palimpsesto
«le vino, sin duda, de su plan de investigación, presentado en vano
en 1798, del códice rescripto de la Biblioteca Nacional de París que
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2. Genadio continuó el De viris illustribus iniciado por San Jerónimo.
3. Menéndez Pelayo (1942, pp. 163-164) comenta que, si hubiera podido 
trabajar sobre esos manuscritos, se habría adelantado a Knust, que copió esos 
 
logos, cuanto esas mismas notas que lo acompañan y abruman. Se
ha hablado de que el sevillano quería ridiculizar la tradición filoló-
gica francesa y germana –de hecho, quien supuestamente traduce el
fragmento es un doctor en Teología llamado Lallemandus, que se
suele interpretar como latinización del francés allemand–, así como
la costumbre de aquellos que deparan aplastantes aparatos que
ocultan el objeto de estudio; también que deseaba embromar a los
que dedican su tiempo y esfuerzos a la anotación de bagatelas. Y es
posible que estos objetivos, sobre todo los primeros, figuraran entre
otros. 
Pero si acudimos a las notas, su coherencia temática, extensión
y erudición indican que el fragmento se escribió para poder ofrecer
un mensaje de libertad, ironía y goce de la vida en forma de un tra-
tado breve, anotación erudita sobre diferentes aspectos, no ortodo-
xos, de las costumbres y relaciones sexuales. Esta perspectiva es ava-
lada por Firebaugh (1922) en su traducción al inglés del relato, ya
que señala, siguiendo a un tal Davenport, contemporáneo de Mar-
chena, que éste preparaba notas sobre lo que llamaban «Forbidden
Subjects», que resultan ser los textos sobre asuntos eróticos. Para
publicarlas, como si se tratara de diferentes capítulos de una obra,
es para lo que fingió el fragmento. Todo ello convertiría al Frag-
mentum Petronii en uno de los pocos testimonios de la actividad
licenciosa de Marchena, como señala Fuentes (1989, p. 190).
He indicado más arriba que Lallemandus seguramente significa
«El alemán», que es como tradicionalmente se explica ese nombre.
Sin embargo, podría tratarse de otro guiño, dado que, como se verá
después, el Fragmentum y sus notas se fraguaron en el Cuartel
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Como puede observarse, el erudito describe la misma situación
del manuscrito, en este caso real, que sólo dos años después utiliza-
rá para hacer verosímil su invención, que es muy afortunada, pues,
siguiendo lo que había sido práctica habitual en la escritura medie-
val, dice descubrir un texto religioso sobre el de otro autor, latino
en el caso de la falsificación: «en esos siglos de ignorancia era habi-
tual escribir libros eclesiásticos sobre códices que contenían las
obras de los mejores autores de la latinidad». De esta forma, si criti-
ca a la Iglesia por ignorante, prepara ya el que será uno de sus asun-
tos de más interés, explícito y desarrollado en las notas, como es
explicar la «heterodoxia» sexual con el libro de la Iglesia, la Biblia, a
la que utiliza como una de sus fuentes de erudición erótica. 
Ahora bien, la versión de la historia que da Latour, que fuera la
reprimenda del general por cantar una canción lúbrica lo que des-
encadenara la redacción del fragmento, parece demasiado literaria,
y en ella se presenta además al falsificador con los caracteres de faci-
lidad creativa propios de la mixtificación romántica, característicos
de la mentalidad que tiene en el literato a un héroe, a un genio. Por
mucho que Marchena dominara el latín, componer el fragmento
había de llevarle más de dos días, y no digamos ya las seis largas y
eruditas notas, dado que, además, lo interesante de esta falsificación
no es tanto el trozo del supuesto Satiricón, que lo fue para los filó-
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fragmentos visigodos en 1828, y a Bluhme, que los publicó en 1846. Por otro lado,
«el haber fijado su atención en el palimpsesto de París y haber comprendido su
importancia en 1798, es, sin duda, uno de los rasgos que evidencian el claro enten-
dimiento de Marchena, siempre que su monomanía enciclopedista no le pertur-
baba el juicio». Véase también Fuentes (1989, pp. 179-180).
acabo de señalar. Comenta que Marchena compuso el fragmento
mientras el ejército estaba en sus cuarteles de invierno, que fue el
primero en darse cuenta de que en el relato de Petronio había un
vacío a la altura del capítulo veintiséis, que rellenó con su compo-
nenda, y hace constar también que eran cinco y no seis las notas
que había preparado. Años más tarde, siguiendo a Schoell, Qué-
rard, en sus Supercheries littéraires dévoilés, avala esta versión de los
hechos, pero aporta algunas novedades, como la de ser varios los
autores de los apéndices eruditos:
Marchena y algunos amigos suyos –traduzco– tenían en un
portafolios, y querían imprimirlas, cinco notas sobre asuntos eró-
ticos. Como no encontraron texto al que pudieran adaptarlas,
Marchena fabricó uno, y eligió un pasaje de Petronio, en el que
insertó un relato que, ofreciendo una ligazón maravillosa entre lo
que precede y lo que sigue, parece colmar una laguna que nadie
había señalado aún (1869, I, col. 11).
Por lo tanto, y según este autor, en el proyecto estuvieron impli-
cados otros compañeros de Marchena que contribuyeron con su
trabajo a elaborar las eruditas notas. De ser así, y dada la intención
de publicarlas, hay que suponer que la elección del tema erótico no
fue inocente, y que con esa publicación se quería proporcionar un
material con un objetivo determinado. En todo caso, es claro que
participó en la elaboración de las notas, cinco según este autor, y
que a él y solo a él se debe la invención del fragmento, que entraría
en la categoría de lo que Nodier (1828, pp. 134-137) denominó
«supposition de passages». La existencia de un grupo trabajando
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General de Moreau. Sin desdeñar la intencionalidad de crítica filo-
lógica, puede darse el caso de que Marchena estuviera aludiendo a
Charles François-Antoine Lallemand, militar francés muy aprecia-
do por Napoleón, que nació en 1774 y murió en 1839, tras una
interesante vida de exilio y negocios no siempre claros en los Esta-
dos Unidos, donde llegó a fundar una colonia ilegal, que se llamó
«Champ d’Asile», en la que recogería a los militares franceses bona-
partistas allí exiliados. Lallemand participó en la batalla de Water-
loo y negoció la entrega de Bonaparte, pero antes había interveni-
do en campañas en España, Egipto y Francia desde 1792. Tenía un
hermano, Henry Dominique, también militar, y tanto podría tra-
tarse de una alusión a uno como a otro (Six, 1974; Garnier, 1987;
Michaud, 1968; Ratchford, 1969; Reeves, 1905). Considerando que
Marchena dedica su superchería al ejército del Rin y que en ella
participaron varios compañeros militares, pensar que Lallemandus
pueda ser Lallemand quizá no sea una especulación muy descabe-
llada y sí coherente con esa dedicatoria y con los juegos de referen-
tes que maneja. Por otro lado, Lallemand estaba en relación con
Junot, del que fue Ayuda de Campo, y con Pichegru, que era
amigo de Moreau, a cuyo servicio estuvo Marchena. Es decir, que
se da una situación de cercanía y posible conocimiento, aunque no
fuera personal, que puede avalar, a falta de mayores detalles, ese
posible guiño privado entre aquellos que estuvieran en el secreto de
la falsificación, pues, como se verá a continuación, Marchena no
estuvo solo en el proyecto.
Friedrich Schoell (1808, pp. 239-240), más cercano en el tiempo
a los hechos que Latour, explica la invención en la línea de lo que
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pesar de que, según unos, el librero- editor, que estaba en el secre-
to, alertó del error en diferentes periódicos (Schoell, 1808, p. 240;
Quérard, 1869, I, col. 11). Según otros, como el mismo Menéndez
Pelayo, fue Marchena quien confesó en la prensa, unos tres o cua-
tro años después, que el responsable de todo era él. 
Diversas pesquisas me permiten aclarar ahora este y otros extre-
mos que habían quedado en la nebulosa de la tradición erudita. He
localizado la revista en que el sabio alemán publicó su reseña apro-
batoria y así he podido saber quién destapó en la prensa la autoría
de Marchena. Son datos que aclaran puntos básicos, como se verá a
continuación, aunque, como ya adelanté, no he llegado a saber
quién fue el crítico famoso. Éste, que no firmó sus trabajos, según
la costumbre de la revista, publicó tres reseñas, no una, en la Allge-
meine Literatur-Zeitung en 1801, en los «Suplementos» de esta
revista, que se editaba en Jena desde 1785. En esos tres artículos
matiza su primera opinión, que era absolutamente favorable a la
autenticidad del fragmento. Los artículos son estos:
—, «Römische Literatur», Allgemeine Literatur- Zeitung. Ergän-
zungsblätter («Revision der Literatur für die Jahre1785-1800»
[Jena y Leipzig]), nº 103, año 1, vol. 2, 1801, cols. 196-198.
—, «Römische Literatur. Nachtrag zu der Recension von Petronii
Fragmentum ed. Lallemand [sic]», Allgemeine Literatur- Zeitung.
Ergänzungsblätter («Revision der Literatur für die Jahre 1785-
1800» [Jena y Leipzig]), nº 107, año 1, vol. 2, 1801, cols. 123-124.
—, «Noch ein Nachtrag zu der in den Ergänzungsblättern Nr. 103
u. 107. [sic] befindlichen Recension von Fragmentum Petronii ex
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puede explicar la rapidez con que parecen haber sido realizadas las
notas y la abrumadora erudición; es, desde luego, posible que con-
taran con alguna biblioteca cerca. Por otro lado, todo el asunto
evoca el mundo de los salones desde donde se proyectaban distin-
tas actividades literarias.
La portada del folleto publicado en 1800 es esta: Fragmentum/
Petronii/ ex/ Bibliothecae Sti. Galli/ Antiquissimo mss. excerptum,/
nunc primum in lucem editum./ Gallice vertit ac notis perpetuis illus-
travit/ Lallemandus, S. Theologiae Doctor./ 1800, y responde a las
portadas de otras publicaciones anteriores relativas a ediciones de
Petronio. Otro ejemplo de los conocimientos de Marchena.4 Está
escrito en francés, salvo el fragmento, que va en latín y es luego tra-
ducido. Recuerda Schoell, y con él otros, que la falsificación era de
tal calidad que muchos sabios de mérito la tuvieron por original, en
especial parisinos, lo que dio lugar a que «el gobierno helvético de
la época, al que se había solicitado información, llevara a cabo una
especie de encuesta jurídica sobre su autenticidad» (1808, p. 240).
Consecuencia de esta consulta fue que uno de los críticos más res-
petables de Alemania, como se ha visto, declarara en la Gaceta Lite-
raria Universal de Jena (Marchena, 1865, p. V; Menéndez Pelayo,
1942, p. 158) que no se podía dudar de su autenticidad. Recuérde-
se que en aquel momento Jena contaba con figuras de la talla de los
hermanos Schlegel, Tieck y otros. La broma siguió funcionando, a
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4. Fragmento de Petronio, de la Biblioteca de Saint Gall. Extracto de un manus-
crito antiquísimo, editado ahora por primera vez. Traducido al francés e ilustrado con
notas seguidas. Lallemandus, doctor en Teología, 1800.
de Basilea, había mandado una carta, fechada el 10 de octubre de
1801, al periódico Reichsanzeiger, carta que se publicaba en el nº
295, el 10 de noviembre. En ella se hacía eco de lo comentado por
el reseñador en la revista de Jena y aclaraba que él había publicado
aquella superchería, y «que el autor tanto del texto como de las
notas es el amigo de Brissot que ha alcanzado fama en la Revolu-
ción Francesa, el español Marchena». Comentaba además el editor
que 
no todos los momentos de estos hombres estaban consagrados a
preparar campañas, también se dedicaban a los placeres literarios y
a los juegos sociales. Fruto de estas actividades fueron las notas
añadidas al fragmento de Petronio que los oficiales del Cuartel
General desearon imprimir, por lo que se buscó un pretexto para
su publicación. Lo más natural era crear un texto para esas notas,
y Marchena tuvo la idea de completar una laguna del Petronio,
porque era la manera más fácil de aludir a muy diferentes cosas en
pocas páginas (col. 3874). 
El periódico Reichsanzeiger (Índice imperial) es el que desde
1791 se publicaba con el título de Der Anzeiger en Gotha, cerca de
Jena, bautizado con el nuevo título desde 1794. Así pues, si es cier-
to, como ha repetido la crítica, que el famoso erudito alemán se
manifestó de forma afirmativa acerca de la autenticidad del frag-
mento, es también cierto que pronto mostró sus dudas sobre el par-
ticular y que acabó reconociendo su error. 
Por otro lado, el editor Decker aclaraba todos los extremos rela-
tivos a la falsificación, a la motivación de los falsificadores y al
25
biblioth. St. Galli antiquiss. codice etc. ed. Lallemandus», Allge-
meine Literatur- Zeitung. Ergänzungsblätter («Revision der Lite-
ratur für die Jahre 1785-1800» [Jena y Leipzig]), nº 156, año 1,
vol. 2, 1801, cols. 623-624.
En el primero de ellos (n.º 103), se muestra convencido de que
se ha descubierto un fragmento auténtico, pero le preocupan las
notas, que considera superficiales, y sólo útiles «para el entreteni-
miento de los diletantes, pero de ninguna manera para la explica-
ción o la corrección del texto» (col. 198). La perspectiva filológica
es clara, y las notas, eruditas sí, no aportan nada al conocimiento
del fragmento. En el segundo (n.º 105) empieza a dudar de la
autenticidad porque hace un importante hallazgo: descubre que las
palabras que siguen a las líneas encontradas no son las de Petronio,
sino las del falsificador François Nodot. Así pues, destaca que el
fragmento ya no conecta sin ruptura con el texto auténtico de su
autor. Se da cuenta también, revisando las notas, de que hay «una
mezcla rara de ideas burlescas, explicaciones graciosas y alusiones
satíricas» (cols. 123- 124). Además, comenta que el nombre del edi-
tor, Lallemandus, le había parecido ficticio desde el primer momen-
to. Sin embargo, destaca que sigue considerando auténtico el esti-
lo, salvo la palabra satyrico (en lugar de satyrio). Es en el tercer
artículo (n.º 156) en el que admite que ha sido objeto de un enga-
ño, puesto que ha tenido conocimiento de que la falsificación ya ha
sido descubierta. 
En efecto, el asunto había sido esclarecido por el dueño de la
casa editorial que imprimió el Fragmentum. Johann Decker, editor
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tingué par la prodigieuse variété de ses connaisances» (1803, I, p.
343). Por su parte, Schoell (1808) y Brunet (1922, col 577) se
inclinan por que la edición se hizo en Basilea.5 Ahora sabemos,
gracias al propio editor Decker que, en efecto, lo fue en Basilea, y
en 1800.
En todo caso, a pesar de la declaración del impresor, la falsifica-
ción estuvo funcionando como trabajo auténtico al menos hasta
1804, que es cuando Gabriel Peignot publica el suplemento a su
Dictionnaire de bibliologie, y en él no sabe si el manuscrito encon-
trado supuestamente en Saint Gall es auténtico, ni si su traductor
(no su falsificador, claro) es Marchena, de modo que reseña en nota
que le aseguran que quien se oculta tras el pseudónimo de «Lalle-
mandus» es, en tanto que editor y traductor, «M. March..a, espag-
nol» (1804, p. 251). Repárese en que Peignot está peor informado
en 1804 que Noël en 1803 respecto del papel de Marchena en todo
el asunto.
Tras conocerse que él era el autor de la tropelía, vuelve a París,
pero allí le espera una vuelta de tuerca sorprendente. Se encuentra
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modo en que trabajaron: Marchena pergeñó el fragmento para col-
gar del mismo las notas, y toda la superchería es fruto de un entre-
tenimiento de salón en el que participaron varios oficiales.
Conocer el nombre del editor permite solucionar otro proble-
ma, cual es el del lugar de impresión del folleto, extremo hasta
ahora conflictivo. Se imprimió, como se indicó, sin datos biblio-
gráficos en 1800, lo que da señales de su evidente carácter clandes-
tino, a pesar de lo cuidadosamente editado que está. De hecho, hay
sólo un par de erratas. Esta clandestinidad habla de la forma en que
se divulgaban determinados conocimientos e ideas, de ese «liberti-
naje erudito» al que se refirió Iris Zavala, que, en este caso, tiene
muchas vinculaciones con la narrativa pornográfica de la época
(Goulemot, 1991). Nada se sabe respecto de la tirada, ni sobre su
distribución, aunque por su rareza pronto fue una codiciada pieza.
Por otro lado, a juzgar por el eco entre los eruditos, parece que
entre ellos sí tuvo cierta difusión, aunque Menéndez Pelayo opina-
ba que era un folleto más conocido que leído.
Su clandestinidad llevaba a no saber con certeza el lugar de
edición, ni siquiera la fecha, que algunos ponen en duda. Así,
Menéndez Pelayo piensa que en realidad, apareció en 1802 y en
Basilea, pues allí se encontraba Marchena (1942, p. 156). Creo
que razona de este modo porque parece desconocer la primera
edición y trabajar con la segunda, que es idéntica, pero con fecha
de 1802. François Noël, por su parte, piensa que el lugar donde se
estampó fue en Estrasburgo. Noël, como muchos en la época y
después, destacaba el «arte» con que se había hecho la broma y
añadía que se debía a «un jeune espagnol nommé Marchena, dis-
26
5. En las guardas del ejemplar que se conserva en la Biblioteca Nacional de
España, alguien escribió ese fragmento de Noël: «En 1800 a été publié à Stras-
bourg ce prétendu fragment de Pétrone. Le style de Pétrone est imité avez assez
d’art… on m’assure que ce badinage est dû à un jeune espagnol nommé Marche-
na, distingué par la prodigieuse variété de ses connaissances, etc. (1) Noël page
343, tome 1er. des poësies de Catulle.
(1) Traditus hunc Natalem qui fuis eruditissimus nebulo Venerique plus quam
decem addictus, hujusce editionis procurandae fuisse participem imprimisque
commentario libidinosam manum admovise.
 
influyera el prurito nacionalista de ser un alemán el supuesto des-
cubridor y anotador de un nuevo fragmento de Petronio. De modo
que, si en la falsificación de Marchena no había intención naciona-
lista, como sí la hubo en el caso de Ossian, su trabajo sí pudo pro-
ducir una consecuencia cegadora de este tipo en algunos miembros
de la República Literaria germana. También hay que recordar que,
por lo general, los falsarios cuentan con la predisposición de los
eruditos a ser engañados, como señala Grafton (2001, p. 81), lo que
en este caso se evidencia además en que los filólogos no considera-
ron que el folleto se publicaba sin pie de imprenta, es decir, de
forma clandestina. Mencke ya había aludido a la credibilidad del
gremio al colocar precisamente en el frontispicio de sus disertacio-
nes sobre la charlatanería de los eruditos una estampa titulada «El
mundo quiere que lo engañen», haciendo referencia a la población
de la República del Conocimiento (Grafton, 1985; Álvarez Barrien-
tos, 1998).
Interés tiene, por otro lado, la reimpresión de 1865, que apare-
ció con el falso pie de «Soleure», con una introducción biográfica,
a cargo del «bibliófilo Jacob», en realidad Paul Lacroix, conocido
por sus ediciones reducidas y cuidadas y sobre asuntos escabrosos.
Como figura al final del mismo libro, se publicó en Bruselas, en las
prensas de A. Mertens e hijo, con tirada de 100 ejemplares numera-
dos, más veinte en papel superior, de lo que también se hizo eco
Stephen Gaselee en 1910 en su revisión de la primera traducción al
inglés del Satiricón. La edición de 1865 formaba parte de un pro-
yecto del no menos conocido bibliófilo J. Gay, que pretendía publi-
car «Raretés bibliographiques. Réimpressions faites pour une socié-
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con que un filólogo llamado Eloi Johanneau declara que el frag-
mento famoso es en realidad una interpolación antigua, realizada
por un monje del siglo XII, que recuerda haber leído tiempo atrás.
Indicaba también que el pasaje era más largo y más erótico que el
presentado por Marchena, y que él lo había descubierto en la
Biblioteca Imperial de París. Según Paul Lacroix, que es quien
cuenta esto en su «Notice sur le Fragmentum Petronii» de la edición
de 1865, Marchena habría quedado estupefacto al tener en sus
manos el pastiche de Johanneau. Al parecer se conservaba aún, en
tiempos de Lacroix, en poder del barón de Schonen (1865, p. 4),
desconozco dónde pueda estar hoy. En todo caso, el método
empleado por Johanneau es el mismo que más tarde utilizaría el
profesor Eichstaedt, cuando dio cuenta de la siguiente falsificación
de Marchena en 1806, sobre Catulo, a la que aludiré después.
Diferentes bibliógrafos –Peignot, Quérard, Brunet– señalan que
el folleto de 1800 se volvió en seguida una rareza, dada su corta
tirada, y que alcanzó precios muy elevados; esto es lo que llevó a
Lacroix a reeditarlo en 1865, quien también recoge la opinión de
Quérard de que fueron varios los amigos que colaboraron en la ela-
boración de las notas y que solo fue Marchena quien realizó la fal-
sificación del fragmento del Satiricón.
Hoy llama la atención que, a pesar de lo bien tramada que está
en sus aspectos técnicos, los eruditos no percibieran el tono decidi-
damente irónico y burlón que caracteriza, por ejemplo, a todos los
preliminares, en especial a la dedicatoria al ejército del Rin y al
nombre del «editor»: Lallemandus, S. Theologiae Doctor, pero es
posible que en la consideración positiva de los sabios germanos
28
pasaban por Italia realizando su Grand Tour.7 Este Fragmentum se
anunció en el Journal de Littérature Française. Catulo, con su
poema «Ad Lesbiam» y el epitalamio de Manlio y Julia, había apa-
recido ya en el Fragmentum Petronii. En esta ocasión el objetivo del
sevillano no fue tanto engañar a la sociedad sabia y divertirse, cuan-
to recordar su presencia en el mundo de las letras y hacer evidente
su broma, pues los versos de Catulo, en flagrante anacronismo, alu-
dían a la Revolución Francesa y a los diferentes triunfos de Napo-
león en Egipto y otros escenarios bélicos, además de referirse en la
introducción a «su» Petronio de 1800 y al error del sabio que lo
autorizó: «Si yo hubiera estudiado latinidad en el mismo colegio
que el célebre doctor en Teología Lallemand, editor de un fragmen-
to de Petronio, cuya autenticidad fue demostrada en la revista ale-
mana Gaceta Literaria Universal de Jena, probaría, por comparación
de este fragmento con lo que nos queda de Catulo, que sólo puede
ser suyo. Pero confieso mi insuficiencia, y dejo esta tarea a plumas
más ejercitadas que la mía» (cit. por Schoell, 1808, p. 185). 
Esta vez los eruditos vieron la broma y el profesor Eichstaedt, de
la Universidad de Jena, «para vengar a uno de sus antiguos compa-
ñeros», destacó los errores que contenía el texto, aunque lo hizo
con humor y tratándolos como «variantes». Como Johanneau años
antes, indicaba que lo presentado por Marchena era parte de un
fragmento mayor que poseía la biblioteca de su Universidad. Hizo
esto en un discurso pronunciado el 7 de agosto de 1807, con moti-
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té de bibliophiles, à cent exemplaires numerotés, plus deux sur
peau vélin et quatre sur papier de Chine, plus 20 exemplaires petit
in-8º, sur papier de Hollande», como se indica al final de la reim-
presión (Véase también Pia, 1998, p. 292). Todavía vería la luz el
fragmento otras veces en antologías, y casi siempre sin las notas,
que son hoy lo más interesante, y en diferentes ediciones del Satiri-
cón de Petronio, como la de Nisard, la de Vorberg (1923) y la de
Díaz y Díaz (1968). Que continuara imprimiéndose el fragmento
en antologías latinas y ediciones de Petronio dice de los criterios de
la erudición del momento, que, sabedora de su falsedad, lo seguía
presentando, en atención a sus valores lingüísticos, o, como en el
caso de la antología de Noël, porque recogía, además de los textos
de varios autores latinos y otros relativos a Venus, aquellas parodias
e imitaciones de interés. A veces se señala que publicar el fragmen-
to es un homenaje al talento del español.6
La actividad falsificadora de Marchena no terminó aquí, pues
en 1806, en la prestigiosa casa Didot de París, publicó su Fragmen-
tum Catulli, donde «recuperaba» un trozo perdido del Epitalamio
de Tetis y Peleo, que acababa de descubrirse en Herculano. De paso
hay que decir que, desde que se comenzaron las excavaciones en
Pompeya y Herculano a mediados del siglo XVIII, la falsificación de
objetos se disparó, en gran medida para satisfacer a los viajeros que
30
6. En todo caso, algo similar sucedió con otras falsificaciones, como la de
Adolfo de Castro y El buscapié cervantino, publicado junto con el Quijote
mucho tiempo después de conocerse la superchería del gaditano. Véase Castro
(2005).
7. Para el Grand Tour, Wilton y Bagnimini (1996); sobre métodos y familias de
falsificadores, Bindman (2002).
faltas a tu compromiso? Pero esto no quedará sin castigo; tú y tu
amante veréis que tratáis con un hombre».
Apenas acabó de decir estas palabras cuando sus camaradas nos
cogen a mí y a Cuartila y nos atan estrechamente al uno contra el
otro, rostro contra rostro, pecho contra pecho y, en fin, vientre
contra vientre. El soldado ordena entonces al embasiceta [alusión
al cap. 21. 2]8 que me colme con sus besos impuros, que yo no
podía evitar, atado como estaba. El embasiceta llegó en seguida a
la cima de sus deseos. Mientras tanto, como la bebida erótica que
había tomado hacía su efecto [alusión al cap. 20. 7], yo apretaba a
Cuartila con tiernos abrazos que ella no rechazaba en absoluto. Los
jóvenes reían con todas sus fuerzas viendo que el placer que yo
gustaba con Cuartila se volvía, a mi pesar, en beneficio para el
impuro embasiceta.
Panníquides, que por su edad no estaba aún madura para los
placeres de Venus [alusión al cap. 25. 1], lanzó un gran grito que
atrajo toda la atención del soldado. Gitón acababa de desflorarla y
de conseguir una sangrienta victoria. Emocionado por este espec-
táculo, el soldado penetra en la habitación y prodiga mil tiernas
caricias tanto a Gitón como a Panníquides por separado, ya a los
dos a la vez. Panníquides lloraba amargamente y le conjuraba a
que mirara por su infancia, pero sus plegarias no eran escuchadas
y el soldado se excitaba cada vez más y más. Así pues, la pequeña
se cubrió la cabeza y se resignó a su suerte sin murmurar.
Entonces una vieja, la misma que se había burlado de mí el día
que buscaba mi morada, apareció como caída del cielo [alusión al
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vo de la elección de un nuevo rector (Schoell, 1808, pp. 185- 186;
Marchena, 1865, pp. 3- 4; Menéndez Pelayo, 1942, p. 159; Fuentes,
1989, p. 212). El fragmento de Catulo, con «las variantes de Jena»,
fue incluido por Schoell en su Repértoire de littérature ancienne
(1808, pp. 184-188); así pues, todo formaba parte de los juegos de
erudición.
EL FRAGMENTO
En el texto de Petronio, tal y como se conserva, Encolpio y su
amiga Cuartila, sacerdotisa de Príapo, se han escondido en la casa
de la mujer y están viendo cómo el joven Gitón, amante del prime-
ro, intenta desflorar a Panníquides, una niña de siete años. A ren-
glón seguido se comenta que Encolpio está agotado tras haber dis-
frutado de Cuartila. Marchena, que, al parecer fue el primero en
darse cuenta de que entre una escena y otra faltaba algo, imaginó lo
que supuso que había ocurrido entre el antes y el después, que es
esto. Quien habla es Encolpio:
En aquel momento, se oyó un gran ruido en la puerta [alusión
al cap. 16. 1], que excitó la curiosidad de todos nosotros; en segui-
da vimos entrar a un soldado que estaba de guardia, la espada des-
nuda, acompañado de un gran número de jóvenes. Se puso a
mirar a todas partes con los ojos inflamados de cólera y cara de
pocos amigos; después, reparando en Cuartila, dice: «¿Cómo tú, la
más desvergonzada de las mujeres, osas burlarte de mí, haciéndo-
me falsas promesas, y, tras jurarme que pasarías la noche conmigo,
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8. embasiceta: según la Enciclopedia Espasa es el «hombre entregado a un infa-
me libertinaje».
 
Como se ve, el «abate» utiliza con inteligencia referencias a dife-
rentes momentos de la historia para dar a su fragmento muchos
visos de autenticidad, además de servirle esas alusiones para inser-
tarlo de forma verosímil en la lógica del relato. Esta estrategia fue,
sin duda, una de las razones de que los eruditos tuviesen su frag-
mento por auténtico, sin olvidar tampoco que lo que se había des-
cubierto de la obra eran fragmentos y sin desdeñar, de nuevo, las
habilidades de Marchena como latinista. 
LAS NOTAS: ERUDICIÓN LIBERTINA Y EROTISMO
Ya se indicó que la falsificación de Macpherson tuvo al princi-
pio una intencionalidad pecuniaria y acabó convertida en actividad
política, además de suponer una importante influencia a la hora de
cambiar la poesía de la época. Los motivos de Marchena para reali-
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cap. 6. 4] para sacar a Panníquides de este aprieto. Entró en la casa
dando grandes gritos y diciendo que los ladrones recorrían impu-
nemente la calle vecina, que los vecinos pedían en vano socorro y
que la guardia estaba o dormida o entretenida en beber en las
tabernas. Al oír estas palabras, el soldado y sus compañeros aban-
donan precipitadamente la casa de Cuartila, librando a Panníqui-
des de un peligro inminente y a todos nosotros del miedo que nos
habían inspirado.9
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9. A continuación doy la traducción de Manuel Díaz y Díaz (1968, pp. ciii-
cv), por su estilo más arcaizante: «Entre tanto, con enorme ruido retumban de
pronto las puertas; y mientras todos nos preguntamos qué habrá sido estruendo
tan imprevisto, vemos a un soldado, de los servicios nocturnos de vigilancia, con
su cuchillo desenvainado rodeado de un grupo de mozalbetes. Con ojos feroces y
gesto fanfarrón miró en derredor; viendo al fin a Cuartila, dijo: «¡Qué, mujer más
que desvergonzada! ¿Te burlas de mí con falsas promesas e intentas estafarme la
noche prometida? Pues no lo conseguirás impunemente, y tú y ese amigo tuyo
caeréis en la cuenta de lo hombre que soy». Obedeciendo a sus palabras, los com-
pañeros del soldado nos atan con nudos bien prietos a Cuartila y a mí, boca con
boca, pecho con pecho y pierna con pierna, no sin grandes risotadas. El embasice-
ta, por orden del soldado, me ensuciaba, sin que yo pudiera valerme, con los
asquerosos besos de su boca maloliente; y yo ni podía zafarme de ellos ni evitarlos.
Hízose conmigo al fin y obtuvo en mí una satisfacción completa. En esto, como el
satiricón que poco antes había bebido excitaba al placer sexual todos mis sentidos,
comencé a gozar de Cuartila: y ella, embriagada de deseo, no se sentía molesta con
el juego. Partíanse de risa los muchachos, movidos por la jocosa escena, pues,
montado yo por el cochino mariconcete, sin proponérmelo y sin darme casi cuen-
ta, me meneaba lo más aprisa que sabía mientras Cuartila vibraba ya con el orgas-
mo. Panníquide, entre tanto, como que no estaba aún madura para los deleites de
Venus, dio un grito y el soldado, ante la repentina queja, la advirtió. Estaba siendo
desvirgada una niña de tierna edad, y Gitón había obtenido su botín no sin san-
gre. Movido por el espectáculo, el soldado se lanza violentamente y rodea con
fuertísimo abrazo ya a Panníquide, ya a Gitón, ya a los dos a un tiempo. Deshecha 
en lágrimas la muchachita pedíale que tuviera compasión de sus pocos años; pero
de nada le aprovechaban sus ruegos, y enloquecía el soldado por compartir aquel
placer inmaduro. Cubrióse, pues, Panníquide la cabeza dispuesta a pasar por lo
que le trajera el destino. Pero entonces aquella misma vieja que poco antes se había
burlado de mí cuando andaba en busca de mi posada, como enviada del cielo,
vino en ayuda de la pobre Panníquide. Con grandes gritos entra en la casa y cuen-
ta que unos bandidos rondan por la calle próxima, que en vano han invocado las
gentes ayuda oficial, y que no se encuentran por ninguna parte las rondas de vigi-
lancia que, o están entregadas al sueño o entretenidas en comilonas. En este
punto, el soldado profundamente impresionado se retiró precipitadamente de la
casa de Cuartila; siguiéronlo sus acompañantes y así libraron a Panníquide del
peligro que se le venía encima y a todos nosotros de una sensación de terror». Ade-
más de ésta, existe una versión de Genoveva García-Alegre (Marchena, 1980).
medirían las acciones con una balanza distinta de aquélla del fana-
tismo y el prejuicio (1980, pp. 380-381).
Las seis notas acercan al lector un compendio de historia sexual,
una sociología de las costumbres eróticas de la antigüedad, utilizan-
do sobre todo como fuentes documentales a autores clásicos y a la
Biblia, mientras que otros, como Jean Hardouin, Cornelius de
Pauw y Mirabeau, son criticados por sus errores de método, juicio
o información. Críticas realizadas siempre desde la ironía, que es
tono que domina el texto. 
Los temas elegidos y las fuentes hacen que, en parte, el Frag-
mentum se aproxime al Erotika Biblion de Mirabeau, aparecido en
1792 y varias veces reeditado, al que flagela sin piedad, y que, en
parte, anuncie el libro de Friedrich-Karl Forberg (1995), conocido
como Manuel d’érotologie classique desde que Alcide Bonneau tra-
dujera al francés en 1906 los comentarios que el primero hizo en su
edición de 1824 de Antonii Panormitae Hermaphroditus, conocido
también como De Figuris Veneris, donde trata algunos de los mis-
mos asuntos que Marchena con un extraordinario conocimiento de
los autores grecolatinos. En uno y otro caso, el texto de Marchena
y el de Forberg, lo que acaba interesando son las notas, no las obras
que las propiciaron. Forberg, que era hombre de gran erudición y
seguidor de Fichte, fue docente en Jena durante los años noventa
del siglo XVIII. Por otra parte, los tres (Mirabeau, Marchena, For-
berg) documentan prácticas como el tribadismo, la irrumación,
etc., y suponen además el uso de toda una serie de fuentes eruditas
que a menudo se empleaba en objetos de investigación distintos. 
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zar la suya se desconocen, pero cabe pensar que se movía en varias
direcciones. Por un lado, el ya señalado entretenimiento erudito y
el desafío de salón; por otro, el también mencionado de su situa-
ción periférica en la República de las Letras y su interés en hacer
notar lo frágiles que son los mecanismos de autenticación, y, por
último, su pretensión de ofrecer a los lectores, en número reducido
pues la tirada parece haber sido corta, un discurso erudito acerca de
la libertad sexual, un discurso libertino en tono irónico y burlesco,
que pasaba revista y cantaba a menudo las excelencias de prácticas
como la homosexualidad o amor griego, como él prefiere llamarlo,
la masturbación y el lesbianismo, y las bondades y necesidad que la
sociedad civil tiene de alcahuetas y prostitutas. 
Marchena nunca pierde la perspectiva de la ciudad, es decir, que
sus observaciones nos sitúan siempre en el orden urbano, en el que
muestra la aceptación de la sexualidad como algo natural, así como
la idea de que la abstinencia voluntaria es un delito, pues el hombre
está hecho para desarrollar su naturaleza. En esto coincide con el
sentir de casi todos los que escribieron literatura erótica y porno-
gráfica, aunque él use la retórica erudita en lugar de la de ficción.
Se puede resumir el sentido, el concepto de las notas de Marchena,
recurriendo a lo que escribió Diderot en 1769, en L’Entretien entre
D’Alembert y Diderot, cuando señalaba que no había nada contrario
a la naturaleza, si se daba en ella, y así:
No acepto ni la castidad ni la continencia voluntarias, que son
crímenes contra natura, si se pudiera pecar contra ella, y el prime-
ro de los crímenes contra las leyes sociales de un país donde se
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facer los placeres de los hombres. La cosa mejora en el siglo de
Augusto, pues antes se poseía a una mujer como consecuencia de
algún esfuerzo o demostración de valentía, y así las guerras podían
desencadenarse por su culpa, como en el caso de la Ilíada. El pro-
ceso de civilización hará que en los tiempos caballerescos las más
grandes hazañas se lleven a cabo para agradar a una dama, y aquí la
referencia a Don Quijote se aprovecha para comparar la actividad
de los caballeros con la de los trovadores. Esta primera nota le sirve
también para deslizar uno de sus temas subyacentes: el ataque a la
Iglesia, en tanto que defensora de una moral que penaliza el placer,
y el uso de la Biblia como fuente de conocimiento de las costum-
bres eróticas, cuyo discurso no casa con el posterior ideado por la
institución eclesiástica: «Los libros que más se parecen son la Biblia
y Homero, porque los pueblos que describen y los hombres de los
que hablan casi han llegado al mismo nivel de civilización». En el
caso de Mirabeau la Biblia es fuente central, hasta el punto de que,
cuando el Erotika Biblion se traduce al español en 1905 lleva el sub-
título de «La pornografía en la Biblia y en la antigüedad». Marche-
na obtiene de este libro, de la Biblia, parte notable de los datos y
argumentos que le sirven para desmontar opiniones y tópicos y
para presentar su idea del cuerpo y de la sexualidad a través de tes-
timonios históricos valorados, como eran los autores clásicos y los
libros del Antiguo Testamento. 
Una de las notas más largas es la dedicada a la prostitución, y no
se limita solo a hacer su historia, ya que las prostitutas le sirven
también para criticar el presente: «El oficio de Cuartila responde al
que ejercen nuestras señoras del Palacio Real». A pesar de esta críti-
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Desde otro punto de vista, la falsificación de Marchena, como
otras anteriores, contribuyó a depurar o a crear, según los casos, los
mecanismos filológicos y de crítica, capaces de aclarar la autentici-
dad de los testimonios, algo en lo que los filólogos y eruditos euro-
peos, especialmente los alemanes, habían dado importantes pasos.
Quizá por eso no sea descabellado sostener, como se ha hecho, que
uno de los objetivos del sevillano al hacer su trabajo fuera burlar «la
maestría con la que los investigadores alemanes de finales del siglo
XVIII y principios del siglo XIX formulaban y aceptaban hipótesis
complejas, algunas de las cuales convergían, como una pirámide
invertida en equilibrio exquisito, sobre un único dato; para muchos
de ellos era pan comido desayunarse creyendo en tres nuevas teorías
imposibles» (Grafton, 2001, p. 85).
Pero, sin desdeñar estas posibles intenciones, quizá el objetivo
del autor fuera, en línea con su pensamiento libertino, ofrecer un
texto que diera cuenta de un aspecto de la realidad mantenido al
margen de los estudios de erudición, a pesar de las notables aporta-
ciones que se habían hecho. Como se ha visto, el texto de Petronio
fue posterior a las notas y se compuso para ofrecerlas al público
como un todo orgánico.
En la primera de ellas, como introducción al pequeño tratado,
pues tratado dividido en capítulos es el Fragmentum, aprovecha
para hacer un estudio de cómo habían evolucionado las relaciones
entre hombres y mujeres, indicando de qué manera pasaba la
humanidad de un estado natural a otro civilizado, a través de la
diferente consideración de las mujeres que, «en la infancia de la
sociedad», fueron sólo contempladas como seres destinados a satis-
38
nes que manda la naturaleza». Niega el valor de los gimnosofistas y
de aquellas filosofías contrarias a los placeres de la vida e insiste en
lo ya señalado: el tiempo glorioso de los griegos coincidió con «el
imperio de las cortesanas». La lección sobre historia y costumbres
sexuales continúa apoyándose en Pauw, cuyos argumentos degene-
rativos rechaza, en Tito Livio y en otros poetas, siempre señalando
el valor positivo del oficio y su capacidad como animadoras cultu-
rales, que relaciona una y otra vez con los momentos de auge de la
historia de occidente.
La evolución de esta nota, que en principio es una reivindica-
ción de las cortesanas, pasa por el ataque a la hipocresía de la Igle-
sia, representada en la figura de clérigos y abades medievales, que
«relanzaron un poco la profesión de cortesana» a partir de que Gre-
gorio VII estableciera el celibato en el siglo XI. Sólo entonces
«tomaron ostensiblemente concubinas, de las que las gobernantas
de nuestros curas de hoy no son, ¡ay!, sino pálidos vestigios. Los
códigos españoles de los siglos medios se ocupan en muchos sitios
de las concubinas de los frailes (mancebas de los clérigos),10 y siempre
la suerte de estas elegidas de los elegidos del Señor parece digna de
envidia».
Todo lo argumentado en esta nota, desde la capacidad de estas
mujeres para hacer progresar la civilización hasta las denuncias de
los eclesiásticos, se resume en el último párrafo dedicado a la pre-
sencia de las mismas en Roma, que hicieron renacer en el siglo de
León X las bellas artes y las letras. Como se sabe, León X encargó a
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ca, el texto es una defensa de las cortesanas, entendidas como
impulsoras culturales y sociales que contribuyen a la dulcificación
del género humano, ya que reúnen en sus casas a lo mejor de la
sociedad: hombres de letras y de mundo, magistrados y grandes
capitanes, que perfeccionan su trato gracias a la sociabilidad y a la
imitación de las maneras amables de esas mujeres. En este punto
Marchena está vistiendo a las cortesanas con un discurso que los
filósofos del siglo XVIII habían dado a las mujeres en general, aun-
que sobre todo a aquellas de la clase alta que eran capaces, como las
cortesanas, de aglutinar a su alrededor a los hombres de mérito. Por
otro lado, de forma brillante, iniciaba la defensa de las mismas
señalando que «los reyes de Su pueblo elegido, el hombre que el
Verbo adopta como padre carnal, son los descendientes de una cor-
tesana», insistiendo en el uso de la Biblia como fuente de conoci-
miento. De hecho, más adelante, repara con ironía: 
Se nos reprochará quizá que citemos demasiado la santa Biblia,
pero este libro contiene la ciencia de la salvación, y los que la quie-
ran conseguir sólo deben estudiarlo con asiduidad. Confesamos
que este estudio ha ocupado buena parte de nuestra vida y que
siempre hemos encontrado provecho en ello. Esta confesión puede
resultar ridícula a los espíritus fuertes, pero nosotros sólo escribi-
mos para las almas piadosas y éstas aplaudirán con gusto esta
valiente profesión de nuestra piedad.
El elogio de las prostitutas y de la prostitución le sirve para
defender la práctica sexual frente a los que optan por la abstinencia,
ya que, en aplicación rousseauniana, los actos sexuales son «accio-
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10. En español en el original francés.
 
se irrita con esto más que con otra cosa; sin duda tiene sus razones.
[…] Se ha señalado que son los mismos sacerdotes del Señor, y
sobre todo los monjes, quienes ejercen más generalmente esta pro-
fesión entre nosotros. Los hijos de Loyola han adquirido un justo
renombre a este respecto: cuando pintaban el placer, no faltaba
nunca su representación en pantalón corto. Los de José de Cala-
sanz, que los han remplazado en la educación de la juventud,
siguen con celo y fervor sus huellas. En fin, los cardenales, que tie-
nen una intimidad muy especial con el Espíritu Santo, son tan
grandes partidarios del amor griego, que lo han puesto de moda en
la santa ciudad de Roma.
Jean Hardouin (1646- 1729) fue uno de los eruditos que entre el
siglo XVII y el XVIII dieron un impulso notable a los estudios de
crítica textual y de fuentes, estableciendo métodos para poder
conocer si los testimonios literarios y numismáticos eran auténti-
cos. Entre otras cosas, preparó una muy buena edición de la Histo-
ria natural de Plinio en 1685. Conocía bien la literatura de la Anti-
güedad, pero tenía peculiares ideas acerca de sus orígenes, a lo que
alude Marchena, pues creía que, salvo las obras de Homero, Heró-
doto, Horacio, Virgilio y Plinio, el resto había sido escrito no por
los griegos ni los romanos, sino por un grupo de monjes benedicti-
nos durante la Edad Media. Esto, que es una exageración, es el
resultado precisamente de extremar los mecanismos para discrimi-
nar entre obras auténticas y falsificaciones, y lo desarrolló en sus
Prolegomena ad censuram veterum scriptorum. Escribió también
sobre numismática, pero, al igual que con la literatura, pensaba que
la gran mayoría de las monedas antiguas eran falsas. 
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Rafael y a Miguel Ángel diversos trabajos en el Vaticano y en Flo-
rencia. Pero esta situación benéfica se acabó cuando «un monje
fanático, desde el fondo de Alemania», turbó la calma y la dicha de
las rameras, haciendo disminuir las rentas del Sacro Colegio carde-
nalicio. El alemán al que se refiere es, naturalmente, Lutero, que
más tarde sería excomulgado por el Papa. La consecuencia que
Marchena extrae de su defensa de la institución de las cortesanas es
que se demuestra la imposibilidad de mejorar la sociedad, que el
hombre no es perfectible. Al abandonar la capital del cristianismo,
los placeres desaparecen con ellas. «¡Y aún se osa creer en el perfec-
cionamiento del género humano, cuando las mejores, las más san-
tas instituciones degeneran visiblemente!».
La tercera nota, sobre el amor griego, es aprovechada también
para combatir la moralidad defendida por la Iglesia, esta vez ejem-
plificada en los métodos de los jesuitas y en la figura del historiador
Jean Hardouin. El modo merece ser conocido:
Una de las razones que incitaron al sabio y paradójico Har-
douin a sostener que todos los libros que se atribuye a los antiguos,
a excepción de las Geórgicas y de la Historia natural de Plinio, esta-
ban compuestos por monjes, fue sin duda la demasiado frecuente
repetición de escenas del amor de los muchachos que se advierte
en la mayor parte de estos escritos. Este sabio era jesuita. Pero este
gusto no es privativo de los conventos, se le encuentra en todos los
pueblos y bajo todos los climas.
La religión cristiana prohibió rigurosamente este amor, los teó-
logos lo colocaron entre los pecados que ofendían directamente al
Espíritu Santo. Yo no tengo el honor de saber exactamente porqué
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preguntarse si la Virgen, al ser fecundada por el Espíritu Santo, sin-
tió el mismo placer que sienten las que no son vírgenes. Esto puede
parecer un ataque más a la doctrina de la Iglesia, y en efecto lo es,
pero es también un ataque al tipo de erudición y argumentación
casuista que aún caracterizaba a muchos teólogos, y así, para evi-
denciarlo, hace esa pregunta siguiendo al padre Sánchez, que había
discutido «doctamente esta cuestión: utrum virgo Maria semen emi-
serit in copulatione cum Spiritu Sancto». El padre había concluido
que la Virgen no sintió el mismo placer, y Marchena lo siente por
ella y por el Espíritu Santo. 
El padre Tomás Sánchez (1550- 1610) alude a esta cuestión en el
tomo I de Disputationum De Sancto Matrimonii Sacramento (1602,
lib. II, disp. 21, n.º 11, pp. 297-298), que es un tratado en tres tomos
sobre el matrimonio y cuestiones con él relacionadas, como la virgi-
nidad, varias veces reimpreso y compendiado, incluso después de su
muerte. Recuérdese que el dogma considera el matrimonio un esta-
do inferior al de la virginidad, propio de almas poco resistentes a los
deseos de la carne. Ya escribió San Pablo en I Corintios, 7, 9: «más
vale casarse que quemarse». Era un libro en principio dirigido a los
confesores, inscrito en la tradición casuista, que, sin embargo, por
sus descripciones detalladas, leían muchos otros, cuya influencia es
posible encontrar aún en el siglo XIX, cuando se tradujo al español
(Aldea, Marín, Vives, 1975, IV, p. 2168). Pero, aunque el matrimo-
nio era el estado en el que se podía satisfacer el deseo sexual, éste
había de someterse a una ortodoxia determinada que justificaba el
placer en función de la procreación y lo espiritual. Eso es, en gran
medida y a veces de forma poco dogmática, lo que hizo Sánchez en
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Por su parte, de nuevo Marchena (o sus amigos) hace un alarde
de conocimientos sobre la materia, el amor griego en el mundo
antiguo, pasando de griegos a romanos, matizando las diferentes
opiniones y consideraciones en pro y contra en que se tenía al
homoerotismo. Es aquí donde critica a Mirabeau, por no entender
el código legal de los judíos, por ofrecer lecturas equivocadas de la
Biblia y por utilizar un método que le parece erróneo, como es
creer que todo aquello que se prohíbe en las leyes es sistemática-
mente ejecutado por los que están a ellas sometidos.
Sobre la masturbación y sobre las poluciones discurre en la
cuarta nota, señalando que los teólogos las tienen por uno de los
más graves pecados, a pesar de lo cual, asegura, es de los que se
comete más a menudo. Con esta práctica relaciona el tribadismo o
amor lésbico, en tanto que «especie de polución». Entiende perfec-
tamente esta clase de amor, pues «cómo una mujer que ha recorri-
do todos los encantos de una joven de dieciocho años puede entre-
garse a los rudos abrazos de un hombre». Esta idea le sirve para
hacer alusión a Juvenal y para imitar de forma muy hermosa el
poema de Catulo «Ad Lesbiam», cuyo nombre cambia por el de
Honorine. Al contrario de lo sucedido al tratar de la homosexuali-
dad masculina, que dedica varios párrafos a detallar esta práctica
entre los eclesiásticos, no hace lo mismo con «las esposas del Señor»
porque ya se aplicó a ello Diderot en La religiosa, y «¿quién osaría
retocar un tema tratado por Diderot?».
Las últimas notas están dedicadas a la virginidad y a las alcahue-
tas. Tras señalar que todas las culturas han considerado la virgini-
dad como algo sagrado, entra de lleno en el mundo católico para
44
que escribe como atento observador del mismo desde su reclusión
en el confesionario: «Dícese que los párrocos se instruyen en el
confesionario de toda especie de delitos y de sus circunstancias, y
del doctísimo jesuita Tomás Sánchez se dijo, que, sin embargo de
haber muerto virgen, había sabido por aquel medio cuanto en el
matrimonio y en su uso se puede averiguar, como testifica la insig-
ne obra suya, que de esta materia veneramos» (Feijoo, 1778, I, p.
lxxxv). Más tarde, Félix María de Samaniego, en el cuento erótico
titulado «La discípula», incluido en El jardín de Venus, se vale de lo
que representan el padre y su libro para hacer burla de los sacerdo-
tes, en un tópico irónico de extraordinaria vitalidad:
Estaba un venerable religioso
Con cierta señorita
Proponiéndola a solas un esposo.
Ni escuchaba la madre, ¡qué bendita!
La historia cuenta que, con grande empeño,
Caritativo el fraile y halagüeño,
Procuraba vencer la repugnancia
De la modesta niña. A tal instancia
Al fin pronunció el sí mirando al suelo.
Con un modesto velo
Le explica el padrecito el matrimonio.
Sánchez para con él era un bolonio.
¡Oh!, sabía muy bien su reverencia
Que en el mundo confunden la inocencia
Con la ignorancia crasa,
Y que por eso pasa lo que pasa.
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su libro, que detalla grados de placer, posiciones, frecuencias, gestos,
etc., que pueden y no pueden hacerse. Sus comentarios, su probabi-
lismo y la descripción minuciosa de diferentes prácticas sexuales le
valieron numerosas críticas y ataques polémicos como el de Pascal.
El libro tenía además otro discurso subversivo y por él pasó al Índice
de obras prohibidas, ya que afirmaba, entre otras cosas, la legitimi-
dad de los hijos habidos fuera del matrimonio, que estaba permitido
tener relaciones sexuales antes de casarse, que el aborto podía admi-
tirse por honoris causa, como medio terapéutico y por razones socia-
les, es decir, en caso de que la madre fuese joven y corriera peligro de
suicidarse o de que la familia le diera muerte por haberse quedado
embarazada; si el marido no estaba dispuesto a aceptar al bastardo, o
si había sido violada. 
Durante el siglo XVIII su autor no fue un desconocido ni el
suyo un simple texto de consulta, y por lo mismo es fácil encontrar
alusiones a él o a su trabajo. Por sólo citar dos casos, me referiré a
un testimonio de comienzos de siglo y a otro más avanzado: a Luis
de Salazar, y a Samaniego. En ambos casos se percibe bien cómo era
entendido el jesuita, cuál era su recepción, el modo como se leía su
libro y de qué manera quedó registrada para la posteridad la figura
del padre. El consejero de Su Majestad y Cronista Luis de Salazar y
Castro, autor de folletos en contra de la labor de la Real Academia
Española, escribió una carta a Feijoo que éste recoge en el tomo
primero de su Teatro Crítico Universal (1726). En ella, para ponde-
rar la sabiduría e inteligencia de las cosas mundanas que tenía el
benedictino, a pesar de estar retirado en un convento, compara su
situación con la del padre Sánchez, ignorante práctico del mundo,
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del pueblo del Señor no les gustaba permanecer vírgenes» y explica,
desde un punto de vista docente, la pasión que sienten los hom-
bres, y también los dioses, por la doncellez, ya que es muy grato,
comenta, «dar las primeras lecciones de voluptuosidad a un cora-
zón inocente y puro, sentir bajo la mano las primeras palpitaciones
de un seno virginal que se abre a delicias desconocidas», etc. Lo
cual le lleva a entender que, en realidad, y siguiendo a Buffon, que
era el responsable de la voz «Virginidad» en la Encyclopédie, ésta, la
virginidad, es «una afección moral», no un estado físico. Esta con-
sideración, así como su defensa de una vida sexual activa, también
le hace mostrarse en contra de «los candados» y rechazar frontal-
mente que en determinadas regiones y culturas «se cierre el órgano
del placer cosiéndolo».
Finalmente son las alcahuetas y celestinas el último objeto de su
atención. Es una nota en la que predomina una perspectiva socio-
lógica, que recorre todos los textos, sin olvidar los adornos eruditos.
Comenta la necesidad que la sociedad tiene de ellas en tanto que
ordenadoras de las relaciones sociales, mientras avala su opinión
con la idea de que «Cervantes, el único autor filósofo que ha pro-
ducido España, deseaba que esta profesión fuese venerada en la ciu-
dad por encima de las otras». Recuérdese que Cervantes fue acusa-
do de alcahuete y que, además de en algún entremés, es en el
capítulo XXII de la Primera parte del Quijote donde hace ese elogio
de la tercería, puesto en boca del anciano galeote, que lloraba su
mala suerte por solo haber querido «que todo el mundo se holgase
y viviese en paz y quietud», gracias a sus gestiones. Don Quijote lo
considera «oficio de discretos y necesarísimo en la república bien
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La modesta novicia
Recibió con placer y sin malicia
La primera lección completamente.
La niña se aficiona,
Cuando llegó a ponerla en un estado
A que nunca ha llegado
El más sabio doctor de la Sorbona.
Se ajusta, se apresura el casamiento.
Cásase la doncella en el momento,
Y a los seis meses, breve,
Hizo lo que otras a los nueve
(2004, pp. 277-278; vv. 22-48).
Sin tanta fe como demuestra Salazar y Castro y más en la línea
del «padrecito» de Samaniego, Marchena se refirió también en esta
nota a la supuesta virginidad de los religiosos. El final de la misma
está destinado a sugerir que, aunque Jesús no se casó, es difícil saber
si permaneció virgen, pues pasaba mucho tiempo con María Mag-
dalena, lo que había provocado los celos de Marta. Y termina rela-
cionando virginidad con celibato, insistiendo en que a los sacerdo-
tes, aunque no se casen, no se les puede aplicar en justicia el epíteto
de vírgenes.11 Añade algunos ejemplos bíblicos de cómo «a las hijas
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11. Véase el libro de Carrión Mora (1994), donde, al hilo de la solicitación, se
dan muchos datos sobre las costumbres sexuales de los confesores. Las relaciones
entre sacerdotes y doncellas o monjas que se confiesan con ellos es un tópico
añejo. Philip Deacon (1998) da noticia de un poema en esta línea.
intervinieron y si contaban con libros o con biblioteca cerca. Ya se
ha visto que, según las más solventes fuentes, las «cinco» notas fue-
ron realizadas por un grupo de amigos. Si esto fue así, podemos
imaginar a Marchena trabajando en una «sociedad de literatos» o
de curiosos, cuyas identidades desconozco pero que debían ser
militares destinados con él, con intereses similares y con las tareas
divididas y asignadas para redactar ese corpus erotológico y entrete-
ner el tiempo mientras el ejército se mantenía en sus cuarteles de
invierno. ¿Contaron con apoyo bibliográfico? Es posible. Sin saber
quiénes eran ni dónde trabajaron no se puede afirmar, pero no
parece aventurado suponer que en Basilea, donde paraban, pudie-
ran consultar libros. En todo caso, así parece sugerirlo el mismo
texto, pues ninguna de las muchas referencias que en él hay está
equivocada. A veces parece que detrás de tanto saber está un dic-
cionario como el de Pierre Bayle o una enciclopedia como la de
Diderot y D’Alembert. Desde luego, el trabajo del primero parece
presente, ya que algunos de los datos, enfoques e informes eróticos
parecen extraídos de sus voces, como en el caso de Lais, el jesuita
Sánchez, Safo, Calígula y otros. Además, su Dictionnarie historique
et critique abunda en notas que interpretan las Sagradas Escrituras
de forma pornográfica, y cuenta anécdotas eróticas de filósofos y
sabios. La idea, expuesta por Antoine Latour, de que Marchena
pergeñó la falsificación en un par de días es demasiado romántica y
responde a los patrones de idealización de los hombres de letras y a
su conversión en genios. La posibilidad de que trabajara en equipo
no disminuye su talento grande ni sus muchas capacidades. Al con-
trario, lo sitúa en lo que era la actividad literaria de salón y tertulia.
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ordenada», sin el cual no se puede vivir en paz y quietud. Y añade:
«había de haber veedor y examinador de los tales [alcahuetes],
como le hay de los demás oficios, con número deputado y conoci-
do, como corredores de lonja, y desta manera se excusarían muchos
males por andar este oficio y ejercicio entre gente idiota y de poco
entendimiento».
A glosar la importancia de las celestinas, en tanto que mensaje-
ras, depositarias de secretos que contribuyen a la paz de la casa y a la
concordia, a que las representa Mercurio, símbolo de la elocuencia,
del saber y del misterio, dedica el resto de la nota, en la que hay un
reflejo de la sociabilidad urbana y de un modo de vivir que concilia
las apariencias, lo privado y lo público. Al mismo tiempo, como en
el caso de la nota destinada a las cortesanas, da muestras de conside-
rar a las mujeres, desde luego como objeto erótico, pero sobre todo
como elemento capaz de ordenar la vida social y movilizarla gracias
a sus conexiones y capacidad para reunir individuos. Marchena, que
como ha quedado para la leyenda, se consideraba un experto en
materia femenina, asume en estas notas el discurso dieciochesco
acerca del papel civilizador que algunos concedieron a las mujeres.
En cualquier caso, es un ejemplo de aplicación de los criterios de
sociabilidad dieciochesca al estudio de las relaciones sexuales, al
tiempo que la defensa de su oportunidad en la vida cotidiana.
Son seis notas llenas de ideas y de erudición. Seguramente, en
muchos casos las alusiones y referencias clásicas fueran conocidas
por los hombres de letras y formaran parte de los conocimientos de
un sólido erudito y buen latinista como él era, pero en otros no
parece que fuera así. Cabe preguntarse cómo se redactaron, quiénes
50
FILOSOFÍA MATERIALISTA, SEXUALIDAD
E HISTORIA CULTURAL
Aunque no se alude en las notas a ningún filósofo contemporá-
neo, salvo a Diderot, y en tanto que novelista, tras ellas parece
haber una perspectiva de carácter materialista. Marchena considera
al hombre como materia y como espíritu y hace depender, igual
que La Mettrie, a uno de otro. Pueden encontrarse en sus observa-
ciones rastros de los trabajos que este médico y pensador dedicó al
alma, al maquinismo de los cuerpos y al arte de gozar, pero tam-
bién de Spinoza y D’Holbach. Marchena participa de su idea de
que el fin, el sentido de la existencia es ella en sí misma y, desde
luego, el placer (físico y mental); algo que también señaló Diderot.
Estas notas son consecuencia de haber asimilado la filosofía experi-
mental, y la paradoja, si es que existe, está en que esa filosofía se
presenta, más que con razonamientos, que se dan por obvios, con
autoridades de carácter mitológico y religioso, considerando que la
literatura da respuestas a las preocupaciones de los hombres y que
los retrata con solvencia, al hacerse eco de sus conductas. Marche-
na, solo o acompañado, parece pensar que quienes explicaron
mejor las conductas de los hombres fueron aquellos escritores anti-
guos, que desinhibidos escribieron sobre sus contemporáneos, y los
utiliza para hacer más narrativa su exposición acerca de cómo
entiende él las relaciones entre los seres humanos.
Por otro lado, el autor aparece en este trabajo como un gran
vitalista, defensor de la tendencia humana al placer. De sus páginas
se deduce que por virtuoso, por hombre de bien, se entiende a
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Por otro lado, ya se señaló que el uso de notas de longitud aplas-
tante respecto del tamaño del texto que las «originaba» era algo
habitual entre determinada clase de filólogos e historiadores; lo que
hay que añadir ahora, para situar el trabajo en su contexto erótico,
es que, a menudo, muchos novelistas que producían esta clase de
textos, también colocaban notas, como forma de dar credibilidad a
sus relatos, así como llevados de su intencionalidad didáctica, pre-
sente en toda esta literatura. Las notas podían o no tener erudición,
aunque siempre tenían intencionalidad y ésta con frecuencia se pre-
sentaba desde el humor y la ironía, de modo similar al empleado
por Marchena en las suyas. 
En la época en que realiza su superchería había un debate sobre
las formas de la erudición y de la historia, sobre el modo de presen-
tar la información y sobre las notas. Así, por ejemplo, Hume acon-
sejaba a Gibbon que colocara las notas al pie de la página, y no al
final, y se discutía sobre el tipo de historia y narración que había de
presentarse al lector. La discusión tenía que ver con la forma de ser
hombre de letras y con el cambio en los conocimientos. En toda
Europa se denunciaba a aquellos incapaces de escribir sus propios
trabajos y que sólo podían comentar los de los demás. Esto llevó en
Alemania a que Gottlieb Wilhelm Rabener escribiese una sátira en
la que sólo había notas, y no texto; trabajo que encontró la aproba-
ción de Lichtenberg (Grafton, 1998, p. 76). Sin llegar a esto, Mar-
chena se vale de las polémicas acerca de la erudición y de las notas,
para ofrecer una reflexión sobre el individuo, camuflado bajo la
forma de tratado de erotología clásica.
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luego de modo clandestino, Marchena, también desde la clandesti-
nidad y con referentes narrativos franceses, representa el mundo
privado de la sexualidad y lo autoriza desde la erudición, en algo
cercano a lo que se ha llamado scientia sexualis, para diferenciarlo
de los ars amandi. Lleva a cabo esta reivindicación del cuerpo y de
las prácticas sexuales mediante la inserción del pensamiento en un
discurso acerca de y a favor de la libertad, todo ello avalado por la
batería de copiosa erudición sobre las costumbres eróticas del
mundo clásico.
En las seis notas, así como en el fragmento que inventa, la prác-
tica sexual se presenta como una forma de conocimiento y diálogo,
como un medio de comunicación que, a su vez, da cuenta de las
formas de relación sociales e históricas, pues cada una de ellas, a
menudo, reproduce la evolución del asunto tratado hasta los tiem-
pos del Renacimiento, aunque Marchena siempre está hablando
del tiempo presente. Además, como ya se adelantó, considera que
cualquier manifestación sexual es natural. En la medida en que da
cuenta de estas formas de relación, habla de los modos de represión
y control de la sexualidad, de cómo se vigila y castiga, para recordar
a Foucault (1998). El momento más explícito en este caso es aquel
en que se define acerca de prácticas como el uso de los cinturones
de castidad y del cosido de los órganos sexuales femeninos. 
Marchena no diferencia el tratamiento a la hora de hablar del
cuerpo masculino ni del femenino, y seguramente no lo hace por-
que raramente habla de ellos; lo que le interesa es lo que se hace
con esos instrumentos de placer y comunicación. Ya escriba sobre
prácticas sexuales preferentemente masculinas, ya lo haga sobre
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aquel que ama la vida y sus placeres. En este sentido, la imagen
anecdótica y a menudo burlesca que muchos contemporáneos, y
otros después, dieron de Marchena como alguien que gustaba de
las mujeres y se jactaba de conquistarlas, podría interpretarse en
esta dirección: como sus intentos, en la medida de sus posibilida-
des, de llevar a la práctica lo que aquí se expresa. Al mismo tiempo,
aunque la superchería se maquinó en un salón en el que parece que
sólo había oficiales y va dirigida aparentemente a los reducidos cír-
culos eruditos, su receptor incluye también a las mujeres como des-
tinatarias y usuarias.
En las notas al fragmento de Petronio ataca los valores morales
y sexuales que defendía la Iglesia católica, y los seis trataditos están
enfocados a proporcionar una alternativa, desde la Historia, la cul-
tura y la idea de que el amor es algo natural. La imagen sexual que
parece estar detrás de su erudición erótica, su consideración del
cuerpo y de las relaciones entre las personas, no coincide con la que
se encuentra en las fábulas de Samaniego y en el Arte de las putas de
Nicolás Fernández de Moratín, donde lo sexual se representa de un
modo esencialmente cosificado. Pero sí tiene que ver con estos tex-
tos, y más con el segundo, el hecho de que incorpore, mediante un
discurso avalado por la ortodoxia, como es el de la erudición, toda
una serie de observaciones, referencias, datos e ideas acerca de un
mundo que, con el surgimiento de la burguesía, quedaba vedado o
culpabilizado. No era el único que aludía a esos procesos. Jovella-
nos lo hizo desde sus sátiras, en las que se refirió también a la pros-
titución, y, si Samaniego y Moratín habían dado entrada a ese dis-
curso sobre la sexualidad y la mujer en forma de poesía, y desde
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sexuales, sean cuales sean, responden también a esa pulsión natural,
que las autoriza y exime de castigo, punición o pecado. Pero, ser
social como es, y seguramente ya más alejado de los presupuestos
rousseaunianos que en su juventud abrazó y más cerca de Diderot,
detalla también que esas prácticas naturales no anulan los lazos que
unen a los individuos. «¡Qué insípida sería la sociedad sin estas rela-
ciones misteriosas por las que la naturaleza recupera sus derechos,
eludiendo las uniones sociales sin romperlas!», exclama al final de
su texto.
El fragmento que idea Marchena incluye unos tópicos que en la
literatura clásica tenían gran vigencia, y que seguirán teniéndola
después en la producción erótica. Tiene interés indicar que esos
tópicos, a menudo pornográficos o presentados como tales, son uti-
lizados por él para dar a conocer información desde un discurso
valorado social y literariamente. Desde el fragmento heterodoxo
ofrece información heterodoxa pero mediante un vehículo que cae
dentro de los cánones más respetados. Así, las notas y el fragmento
dan cuenta de motivos que organizan habitualmente el discurso
acerca de la transgresión sexual: la virginidad, tratada con frecuen-
cia desde el momento de la desfloración, como sucede aquí; la mas-
turbación, la sodomía, la violación, el lesbianismo. Quedan fuera
otros, como las orgías, a las que se alude sin embargo al tratar de
Tiberio y sus spintriae, la bisexualidad o el voyerismo, a las que
también se refiere marginalmente. Por ejemplo, al voyerismo en el
fragmento, pues dos de los personajes observan los juegos amorosos
de otros dos, y los soldados los de todos. Y bisexual parece ser
Gitón, amante de Encolpio y desflorador de Panníquides. En todo
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aquellas más propias de mujeres, su perspectiva es abierta, pero
masculina. Es así significativo que, a la hora de explicar la preferen-
cia que algunas mujeres pueden tener por las de su propio sexo, dé
las mismas razones para ello que cuando explica las relaciones
homosexuales masculinas, describiendo un cúmulo de sensaciones
gratas, iguales en ambos casos, mientras traza un similar mapa del
erotismo sobre los diferentes cuerpos. Estas razones nacen de la
observación empírica y científica. Parece que el gran amante y
conocedor de las mujeres por el que Marchena se tenía quisiera
aparecer en esos párrafos. Convendrá señalar de todas formas que,
en el siglo XVIII y después, gran parte de los discursos transgresores
sobre la sexualidad se ampararon precisamente en el ámbito y en la
excusa de lo científico y filosófico. Las novelas de Sade participan
de esta perspectiva, lo mismo que diferentes trabajos de Restif de la
Bretonne y Mercier, como recuerda Iris Zavala (1983).
Con mucha menos extensión, pero con el mismo objetivo, el
Fragmentum Petronii adelanta el trabajo de Eduard Fuchs (1996)
sobre la historia de la moral sexual, aparecido entre 1909 y 1912 en
seis tomos. La perspectiva del sevillano es moral, tanto porque
atiende a las costumbres (mores) sexuales de los pueblos, como por-
que se plantea el estudio de esas costumbres desde un punto de
vista moral, si bien no coincidente con el de la Iglesia católica ni
con el de la sociedad en general. En este sentido, del mismo modo
que gran parte de la literatura de finales del XVIII presentaba la
atracción amorosa como algo natural (aludiendo realmente al deseo
sexual), Marchena explica, sin valerse de la ficción sino de los testi-
monios que le proporciona la misma Historia, que las prácticas
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¿POR QUÉ EL «FRAGMENTUM»?
En 1800 Marchena falsifica a Petronio; hacia 1804 traduce a
Ossián, el poeta legendario que inventa Macpherson; en 1806 prue-
ba de nuevo con Catulo. Da la impresión de que, al margen de
otras ocupaciones, en los primeros años del siglo XIX el sevillano
está interesado por la falsificación literaria, por una especie de cre-
ación metaliteraria, que, en el caso de Petronio, incluye una inten-
cionalidad crítica de la Iglesia y un mensaje de libertad sexual. Sus
experiencias como falsario coinciden con momentos en que la filo-
logía y la historia están depurando, sobre todo en Alemania, sus
métodos de trabajo, datación y autenticación, y refinando los crite-
rios de ecdótica y elaboración de textos y citas. 
Dado el carácter que al parecer tenía, es posible que una de las ver-
tientes de este trabajo responda a una broma de erudito, de hombre
de letras sin acomodo institucional, pagado de sus conocimientos, ico-
noclasta y levantisco, que desde la periferia, como se indicó, hace tem-
blar las seguridades de la «Academia». El eco conseguido por Marche-
na en el mundo universitario y de la cultura, gracias a su falsificación,
debió de satisfacerle no poco. El fragmento sería, desde este punto de
vista, un desafío al orden académico y cultural establecido, del mismo
modo que otros escritos suyos habían desafiado a la política. 
Por otro lado, había sucumbido, si bien para llevar adelante su
proyecto, a la tentación de rellenar un hueco del Satiricón, que
había sido objetivo de muchos, desde Nodot. Por eso Menéndez
Pelayo (1942, p. 155) comenta que la bibliografía de Petronio está
trufada de «fraudes honestos» que tenían esa pretensión. 
59
caso, y dada la extensión de las notas, para el posible objetivo de la
sociedad literaria que las produjo no era necesario hacer un repaso
de todas las prácticas sexuales que se consideraban heterodoxas. El
mensaje de libertad y de reivindicación de la sexualidad quedaba
sobradamente claro en sus páginas, en cuyo apoyo acudían la anti-
güedad y las fuentes mitológicas y bíblicas para mantener un diálo-
go con la civilización contemporánea de los autores. Marchena,
como miembro de ese grupo y seguramente cabeza pensante del
mismo, asume el texto y reivindica un mundo de relaciones libres
amparándose en el pasado.
Sus páginas presentan, de forma fragmentaria, una historia de
las costumbres sexuales, algo que haría después de forma más 
desarrollada, aunque para otras épocas, Eduard Fuchs, como ya se
adelantó. Heródoto en su Historia se había detenido sobre las cos-
tumbres religiosas, familiares y sexuales y puede decirse que Mar-
chena, a su modo, se inscribió en esa línea. Por otro lado, en un
siglo en que se descubre la Historia, nuestro autor pone su grano de
arena para dar a conocer la historia de la vida sexual y de la moral
al respecto, mientras se burla de la legislación moral cristiana y de
los instrumentos y medios empleados para dar a conocer los restos
literarios del pasado. Con su Fragmentum Petronii, además de hacer
una propuesta acerca de la sexualidad, está haciendo historia cultu-
ral.
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ía una copia del texto que un soldado llamado Du Pin había conse-
guido de un renegado en el saqueo de Belgrado en 1688. Como
tantos otros, ponía el parche antes de la herida indicando que el
estilo, las frases, el espíritu, las expresiones eran claramente de
Petronio (a pesar de los galicismos), a lo que eruditos como Leib-
nitz, Crammer, Perizonio o más tarde Salvini en sus anotaciones a
Muratori (1730, II, p. 86) y Voltaire, desde Le pyrrhonisme de l’His-
torie, le respondieron que no podían creerle bajo su sola palabra:
hacía falta presentar pruebas. A algunos de ellos les contestó Nodot
en 1700 con una obra titulada Contre-critique de Pétrone.
Las peticiones de pruebas y testimonios resultan ser los grandes
enemigos de los falsificadores. Ya se sabe que la mejor falsificación
es aquella que aún no se ha descubierto, la que cuelga de las pare-
des de un museo o la que leemos bajo el nombre de un determina-
do autor. Lo «descubierto» por Nodot también llenaba los huecos
de la novela y durante mucho tiempo se siguió publicando junto
con el original, para dar una idea más clara y continuidad a la
narración. 
En toda superchería hay una parte de ficción, de invención nece-
saria para explicar el hallazgo y las circunstancias del mismo, y es en
esta parte en la que suelen naufragar los falsificadores, pues aunque
con cuidado tracen el escenario, siempre llega el momento en que se
les piden los testimonios. El engaño de Marchena se descubrió una
vez que se pidió a los suizos que investigaran sobre el fragmento.
Pero él había previsto desde el principio este aspecto del problema.
Como se ha visto, desde que se conocen, los falsificadores han nece-
sitado tramar una historia que explicara el descubrimiento, y él la
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Cuando se pone a la tarea, demuestra estar en sintonía con los
cambios que en el modo de hacer historia se habían dado a lo largo
del XVIII, y así se interesa por aspectos de la vida cotidiana, inclu-
so cuando trata de grandes personajes, y no por la Historia con
mayúsculas. En este sentido, reproduce en la falsificación los rasgos
culturales de su época, como les sucede a todos los falsarios. En
momentos en que se desarrollan los sistemas de verificación de
papeles, filigranas, tintas y demás instrumentos útiles para compro-
bar la antigüedad y veracidad de los testimonios, Marchena detalla
que encontró el fragmento en un pergamino cuya primera escritura
había sido semiborrada. Es decir, proporciona datos que tienden a
legitimar su hallazgo y a hacerlo pasar por auténtico. Son dispositi-
vos y estrategias necesarias para tejer una trama paratextual que
haga pasar por buena la invención entre los entendidos, y que
todos los falsarios llevan a cabo de modos más o menos elaborados.
Así, por ejemplo, mucha preparación hubo por parte de Macpher-
son en su invención de los poemas de Ossián, ya que viajó y reco-
gió canciones tradicionales que luego refundió; más ingenuo fue
William Henry Ireland, por ejemplo, cuando perpetró sus increí-
bles falsificaciones shakespearianas entre 1794 y 1797 (Collins,
2002) y muy inteligente resultó el ardid del soldado de fortuna que
fue François Nodot en 1692, aunque al final también fuera desen-
mascarado. Este predecesor de Marchena en la falsificación de frag-
mentos del Satiricón, interpuso varios filtros entre los textos y su
supuesto hallazgo, señalando que los había encontrado en Belgrado
en manos de un renegado griego. Nodot había escrito a Charpen-
tier, Presidente de la Academia de Francia, comentándole que pose-
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las costumbres sexuales de la antigüedad y aportar varias notas eru-
ditas al respecto, recreaba el pasado mejor que si proporcionaba un
pergamino debidamente envejecido o si desenterraba pruebas físicas
auténticas entre las falsas, como habían hecho en Granada, alrede-
dor del Sacromonte, varios años antes otros falsificadores famosos
por entonces que, éstos sí, estaban movidos por razones económicas
(Álvarez Barrientos y Mora, 1985; Mora y Álvarez Barrientos, 2003). 
Esta contrahechura de Marchena refleja bien que las falsificacio-
nes responden a un proyecto, en este caso, intelectual, y que no son
nunca o rara vez algo trivial. El trabajo y el tiempo que requiere
perpetrar una falsificación deberían hacer olvidar esa idea. Erasmo,
por ejemplo, inventó un texto, el De duplici martyrio, supuesta-
mente encontrado en una biblioteca antigua y supuestamente de
San Cipriano, para contar con el apoyo de la Iglesia primitiva en
sus pretensiones, llevando a cabo lo que siempre rechazó: la falsifi-
cación de documentos (Seidel Menchi, 1978), pero tal mentira ser-
vía de aval a sus propósitos. Dado que Marchena no iba a conseguir
prestigio profesional desempolvando un texto clásico, pues no
seguía la carrera académica, y tampoco iba a enriquecerse con su
hallazgo, sólo queda pensar que su intención respondía, como se ha
señalado, al deseo de ofrecer un punto de vista sobre la vida, sobre
la vida sexual y sobre los prejuicios al respecto, que la Iglesia había
convertido en dogmas. Además, seguramente, de permitirse
demostrar sus conocimientos y su libertad crítica a los miembros de
la República Literaria. Frente a estas cortapisas, y bajo el disfraz de
un aparato erudito, presenta una defensa de la libertad y del amor,
además de mostrarse como un gran conocedor del inventario ero-
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cuenta con gran ironía en su dedicatoria a los soldados franceses, lo
que ya era una forma de exculpación, un modo de decir a quien
quisiera entender que todo aquello era sólo un juego para descargar
una batería de información sobre aspectos de la sexualidad y de la
vida considerados libertinos y marginales, en los que llevaba (o lle-
vaban) tiempo trabajando. Presentar este tipo de informaciones bajo
el formato de la erudición más ortodoxa, siguiendo los patrones y
requisitos que piden la investigación histórica y filológica (haciendo
de paso mella en el mismo método, del que los alemanes eran los
más acabados cultores), suponía alterar las escalas de valores y los sis-
temas de jerarquía cultural, pues se introducía un elemento espurio
que, en apariencia, gozaba de todas las características de los textos
autorizados. Y, como se ha visto, Marchena lo realizó con tal preci-
sión y conocimiento, y con tan buen manejo de los métodos filoló-
gicos, que pasó todos los filtros de la crítica, hasta que se pidió el
corpus delicti. También conocía el modo en que se había presentado
este tipo de hallazgos y en su dedicatoria aludió a los mismos extre-
mos que Nodot, además de presentar una portada similar a la de
otras publicaciones de Petronio.12 Ya se ha visto que no fue el sevilla-
no quien destapó la falsificación, sino su editor Decker, alertado por
el derrotero y la importancia que estaba tomando el Fragmentum en
el mundo de la erudición. Al componer unas líneas sobre la vida y
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12. Por ejemplo, Petronii Arbitri satyricon, ex recensione P. Burmannis passim
reficta, cum supplementis Nodotianis et fragmentis Petronianis. Notae criticae aliasque
et indicem uberrimum addidit C. G. Antonius (1781) y otras que pueden verse en
Schoell (1808).
sevillano, lo hace, si bien reduciendo el alcance de la figura, con
palabras que aluden directamente a la falsificación: 
Marchena, nacido y educado en el siglo XVIII, sin fe, sin patria
y hasta sin lengua, no pudo dejar más nombre que el siempre tur-
bio y contestable que se adquiere con falsificaciones literarias, o en
el estruendo de las saturnales políticas (1942, p. 212).
El tiempo no ha dado la razón a don Marcelino, pues Marchena
no es recordado por este zurcido que le hizo a Petronio, a pesar de
su gran interés desde el punto vista de la Historia cultural.
Por lo que se refiere a ésta, las falsificaciones nos preguntan
sobre el valor de nuestra cultura, sobre los mecanismos de control
que genera la sociedad y sobre aquello mismo que entendemos por
cultura, así como por lo que dejamos fuera de los cánones. En cier-
to modo, las falsificaciones son como la otra cara de la cultura, pero
otra cara que quiere asimilarse a lo canónico, pues utiliza y repro-
duce sus mismas imágenes, métodos y protocolos. Sólo cuando se
sabe que el objeto es falso es cuando esas imágenes y referentes
adquieren una dimensión punible y censurable. Desde esta pers-
pectiva, parece tentador interpretar la superchería de Marchena
como un intento por su parte de asimilarse a los cauces ortodoxos
de la cultura y a sus instituciones, a las que no había podido incor-
porarse.
Las falsificaciones están demonizadas, son formas espurias de la
cultura, pero, como tales, contribuyen a encumbrar, a autorizar la
cultura «genuina». Sin embargo, lo que entendemos por tal, por
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tológico del mundo antiguo. Para que en Europa se dé entrada al
erotismo oriental hay que esperar a la aparición de El jardín perfu-
mado por la relajación de las horas, traducido en 1850 por el barón
de R... (Alexandrian, 1990, pp. 217- 220). 
Andrés Muriel dejó constancia del eco europeo que tuvo la tra-
moya sobre Petronio y de cómo creció la fama de erudito y gran
filólogo de Marchena. Pero el también afrancesado Muriel, que
escapó a Francia con José I, iba más allá al reflexionar sobre las con-
secuencias de las falsificaciones, y lo hacía en unos términos que ya
antes habían sido objeto de atención por parte de historiadores,
muchos de ellos empeñados en aclarar la Historia de España y
librarla de los trabajos de falsarios como Román de la Higuera.
Muriel pensaba que el divertimento de Marchena no había de tener
graves consecuencias (quizá porque era más literario que histórico),
pero su opinión, en sintonía con la de personajes como Mayans y
Sarmiento, era que «por punto general se debe condenar todo escri-
to que daña a la verdad histórica», mientras no terminaba de enten-
der que, siendo un delito castigado con severidad por las leyes en la
vida civil, en el campo de la Historia hubiera hombres instruidos
que dedicaran a veces incluso años en tal ocupación, «por puro
contentamiento del amor propio en engañar al público con las apa-
riencias de la verdad, si ya no es que meditan otros intereses más
sórdidos que lleven la pluma del escritor» (BAE, 114, p. 196b).
Con respecto a la biografía intelectual de Marchena, el Frag-
mentum Petronii queda como un ejemplo de su calidad en tanto
que erudito y del tipo de hombre de letras que fue. De hecho,
Menéndez Pelayo, cuando tiene que terminar su trabajo sobre el
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CRITERIOS DE EDICIÓN
EN la traducción he actualizado los nombres clásicos y alguna vez
he alterado la puntuación para mayor claridad. He tenido en cuen-
ta la buena versión de Genoveva García-Alegre, que apareció en la
revista Poesía en el número de 1980-81. Era la primera vez que el
texto completo de Marchena se ponía en español, pues en otras
ocasiones había aparecido solo el fragmento latino. Marchena utili-
za un francés muy preciso y una sintaxis clara, que dejan poco espa-
cio al traductor, a no ser que éste quiera «hacer literatura». Su pre-
cisión es una forma de control sobre su mensaje.
He procurado que la anotación no agobie al texto, para no ser
censurado por el autor, pero sus referencias son tantas que quizá
abruma un poco. He intentado dar la mayor información del
modo más escueto posible.
Las llamadas entre paréntesis ( ) son las de Marchena; las mías
van voladas.
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cultura, no deja de ser otra forma de falsificación de la realidad, en
especial desde el momento en se ajusta en su expresión a unos
patrones y normas retóricas que –aunque falsean la realidad al
someterla a sus convenciones de género–, sin embargo, proporcio-
nan la idea (o la ilusión) de autenticidad, en tanto que modo o
forma autorizada de representación de la realidad.
Las falsificaciones, que también hacen esto pero cuestionando el
propio sistema de representación y valoración, pueden entenderse,
con Ruthven (2001), como manifestaciones creativas de la crítica
cultural, de aquellos instrumentos de que se sirve ésta para validar
lo auténtico frente a lo espurio. En cualquier caso, falsificaciones y
obras auténticas tienen en común mucho más de lo que se suele
reconocer. Y el tratamiento que la sociedad culta dio al fragmento
de Marchena así lo demuestra.
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pectivos periódicos en los que publicaron sus trabajos.
Abelardo Linares acogió generosamente el proyecto en su edito-
rial. 
A todos ellos, gracias.
JAB
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AL EJÉRCITO DEL RIN
L AS conquistas de los franceses en esta guerra han sido amenudo de provecho para las ciencias y las letras. Egiptonos ha proporcionado monumentos de sus primeros habi-
tantes que la ignorancia y la superstición de los coptos y de los
musulmanes ocultaban a las naciones ilustradas.1 Las bibliotecas de
los conventos de diferentes países conquistados han sido registradas
por los sabios, y preciosos manuscritos han visto la luz.
No es la menos interesante de esas adquisiciones el fragmento
de Petronio que ofrecemos al público, sacado de un antiguo
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1. Napoleón llevó a cabo la campaña de Egipto entre 1798 y 1801. De la
misma resultaron obras importantes que dieron origen a la egiptología, como la de
Vivant Denon, Voyage dans la Basse et la Haute Egypte (1802) y la colectiva en 23
vols., Description de l’Egypte, 1809-1826. Por otra parte, Marchena juega con el
tópico que relaciona las armas y las letras.
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manuscrito que el valor invencible de los soldados conquistadores
de Saint Gall nos ha permitido examinar.2 Hemos hecho este
importante descubrimiento mientras leíamos un pergamino que
contenía la obra de San Genadio sobre las obligaciones de los sacer-
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2. Marchena alude al modo y al momento bélico en que Nodot «encontró» en
Belgrado su fragmento. La biblioteca del monasterio de Saint Gall era la más gran-
de e importante de la Europa del siglo VII. Había sido fundada por irlandeses.
Uno de los documentos más destacados que se conserva en la biblioteca es el plano
de Saint Gall. Gracias a él se puede conocer el proyecto del monasterio. El plano
fue dibujado poco antes del año 829 en tinta roja sobre cinco hojas de pergamino,
siendo encargado por el abad Gozberto. Concebía el monasterio como una peque-
ña ciudad autosuficiente. Era tan ambicioso el proyecto que nunca se llevó a cabo,
pero sirvió como referencia para los arquitectos cistercienses del siglo XII. A este
plano, modelo ideal del monasterio carolingio-benedictino, se le ha denominado
«Utopía de Saint Gall» por lo complejo y perfecto de su estructura funcional.
3. San Genadio fue sacerdote en Marsella. Vivió en la segunda mitad del siglo
V y murió entre los años 494 y 501. Al parecer era hombre de cierta cultura, cono-
cedor del griego, de juicio equilibrado y sereno cuando no trataba de autores del
sur de Francia. Su información es siempre de primera mano y segura. Según cuen-
ta él mismo, escribió ocho libros contra todas las herejías; seis contra Nestorio,
patriarca de Constantinopla; tres contra Pelagio; un tratado sobre el milenarismo;
otro sobre el Apocalipsis; una carta dirigida al papa San Gelasio sobre su doctrina
en materia de gracia; De ecclesiasticis dogmatibus, que es una síntesis de la doctrina
católica; De scriptoribus ecclesiasticis, conocido con el nombre de De viris illustribus,
continuación de la homónima de San Jerónimo, que es el catálogo de los escritores
cristianos antiguos que había iniciado San Jerónimo. Constaba de 135 artículos
con noticias de los evangelistas y de escritores judíos como Filón, Flavio Josefo,
etc. La continuación de Genadio de Marsella (ca. 480) consigna a autores que
vivieron a fines del siglo V y añade casi cien noticias. Finalmente, continuaron la 
dotes, por cuyos caracteres la datamos como del siglo XI.3 Un exa-
men más detenido nos ha hecho percibir que la obra de este Santo
había sido escrita sobre hojas que contenían ya letras escritas, que
se habían intentado borrar. Se sabe que en esos siglos de ignorancia
era habitual escribir libros eclesiásticos sobre códices que contenían
las obras de los mejores autores de la latinidad. A fuerza de trabajo
hemos conseguido descifrar el fragmento que ofrecemos al público,
cuya autenticidad no será puesta en duda. Se lo ofrecemos al bravo
ejército francés, al que se debe esta adquisición.4
Es fácil reparar en que existe una laguna en este pasaje de Petro-
nio, en el que se supone que Encolpio está en casa de Cuartila
obra de Genadio, mostrando un interés particular por los escritores españoles, San
Isidoro de Sevilla (m. 636) y su discípulo San Ildefonso de Toledo (m. 667). Los
autores, con unanimidad, afirman que Genadio fue semipelagiano, apoyándose en
sus alabanzas a escritores que simpatizaban con Pelagio (Gran Encilopedia Rialp).
A pesar de denominarle santo, no he encontrado que este autor lo fuera, sí otro
San Genadio, del siglo X, que estuvo por León, Ponferrada y Astorga, pero que no
escribió nada. ¿Un cruce de nombres?
4. Como se ha señalado en la introducción, Marchena había querido investi-
gar en la Biblioteca Nacional francesa. Andrés Muriel (BAE 114, p. 197) recordaba
la noticia del descubrimiento de «un códice del siglo VII, donde están las obras de
San Jerónimo y Genadio, De viris illustribus. Estas leyes se hayan esparcidas en
quince o veinte páginas, desde la 71 hasta la 144, y aunque se han raspado y sobre
el mismo pergamino se han escrito los dos tratados citados, sin embargo, muchas
de esas leyes son aún legibles y preciosísimas por su antigüedad». Manuel Díaz y
Díaz también se hizo eco de este hecho (1968, p. cvi), que, por otro lado, demues-
tra los amplios conocimientos de Marchena sobre el modo de trabajar en los
monasterios y acerca del estado en que se encontraban muchos de sus manuscri-
tos.
FRAGMENTUM PETRONII
HAEC dum fiunt, ingenti sono fores repente perstrepunt, omni-
busque, quid tam inopinus sonitus esset, mirantibus, militem, ex
excubiis nocturnis unum, districto gladio adolescentulorumque
turba stipatum, conspicimus. Trucibus ille oculis ac thrasonico
gestu omnia circumspiciebat; tandem Quartillam intuens: Quid id
est, inquit, mulier impudentissima? Falsis me pollicitationibus
ludis, nocteque promissa fraudas? At non impune feres, tuque ama-
torque iste tuus me esse hominem intelligetis.
Dicto audientes milites comites arctissimi vinculis me Quarti-
llamque adligant, os ori, pectori pectus, femur denique femori
adplicantes, nec sino magno risu. Embasicoetas autem, jussu mili-
tis, olidi oris foedissimis osculis totum me miserum conspurcabat;
quae nec effugere, nec ullo modo vitare valebam. Constupravit tan-
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mirando con ella por la ranura de la puerta los escarceos de su
Gitón y de la pequeña Panníquide. En efecto, él dice algunas líneas
después que estaba cansado de disfrutar con Cuartila, y en lo que
nos queda sólo menciona las caricias preliminares de ese goce. El
estilo del latín lleva de tal modo el sello de Petronio que es imposi-
ble creer que el fragmento sea falso.5
Para el conocimiento de los que no han leído a este autor, hay
que decir que esta Cuartila era una sacerdotisa de Príapo,6 en cuya
casa se celebraban los misterios de ese dios. Panníquides es una
niña de siete años que ha sido entregada a Gitón para que la desvir-
gue. Este Gitón era el amante de Encolpio, el mismo que se supone
cuenta la escena. Encolpio, que acababa de tomar una bebida afro-
disíaca, miraba con Cuartila junto a la puerta la manera en que
Gitón hacía su trabajo. Es entonces cuando el soldado entra en la
casa. Finalmente, la vieja que se menciona en el fragmento es la
misma que había conducido a Encolpio por sorpresa a casa de las
prostitutas, de la que habla al inicio de su obra.
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5. Marchena despliega en estas páginas, como a lo largo del texto, enorme iro-
nía al tratar los distintos asuntos. Ahora evidencia, para quien quisiera entenderle,
la falsedad de su fragmento, pues la alusión tan clara a no dudar de su autentici-
dad es obvia. Algo similar se encuentra también en Nodot.
6. Príapo: Hijo de Dionisio y Afrodita. Su culto nació en Asia Menor, de
donde pasó a Grecia y Roma. Personifica la generación y es representado erecto
(itifalo). Nació deforme y con un gran falo a causa de los celos de Juno. Era tam-
bién el dios que guardaba jardines, huertas y casas. Véase Knight (1980).
FRAGMENTO DE PETRONIO,
ENCONTRADO EN LA BIBLIOTECA DE SAINT GALL,
Y PUBLICADO POR PRIMERA VEZ.
EN aquel momento, se oyó un gran ruido en la puerta, que excitó
la curiosidad de todos nosotros; en seguida vimos entrar a un sol-
dado que estaba de guardia, la espada desnuda, acompañado de un
gran número de jóvenes. Se puso a mirar a todas partes con los ojos
inflamados de cólera y cara de pocos amigos; después, reparando en
Cuartila, dice: «¿Cómo tú, la más desvergonzada de las mujeres,
osas burlarte de mí, haciéndome falsas promesas, y, tras jurarme
que pasarías la noche conmigo, faltas a tu compromiso? Pero esto
no quedará sin castigo; tú y tu amante veréis que tratáis con un
hombre» (1).
Apenas acabó de decir estas palabras cuando sus camaradas nos
cogen a mí y a Cuartila (2) y nos atan estrechamente al uno contra
el otro, rostro contra rostro, pecho contra pecho y, en fin, vientre
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dem et gaudium integrit hausit. Interim satyrico, quod paullo ante
ebiberam, omnes in Venerem nervos intendente, Quartillam valen-
ter permoleri coepi, nec illa, libidine accensa, ludo gravabatur. Sol-
vebantur in risum juvenes, jocosa scena permoti; namque a turpis-
simo cineado subactus, ingratis ac paene inscius, quam creberrime
cevebam, quum Quartilla crissaret.
Pannychis interea, utpote nec Veneri matura, clamorem inten-
dit, milesque ad repentinam lamentationem animum advertit.
Devirginabatur enim tenerrima puella, victorque Giton haud
incruenta spolia retulerat. Quo spectaculo miles permotus impe-
tum vi facit, arctissimisque amplexibus nunc Pannychin, nunc
Gitona, nunc simul ambo perstringebat. Efusa in fletum virgo aeta-
ti ut parceret, obsecrabatur; sed nihil preces proficiebant, furebat-
que miles in Venerem immaturam. Opervit ergo Pannychis caput,
quidquid fata portenderent, passura.
Tunc vero anus, illa ipsa quae dudum me domicilium quaeren-
tem luserat, velut a coelo demissa miserae Pannychidi auxilio fuit.
Magnis illa clamoribus domum intrat, vicum proximum pererrare
praedones autumat; frustra cives Quiritium fidem implorare, nec
vigilum excubias, aut somno sopitas, aut comessationibus intentas,
praesto esse. Hic miles graviter commotus, praecipitanter se ex
Quartillae domo abduxit; eum insecuti comites Pannychida
impendente periculo, nos omnes metu liberarunt.
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Entonces una vieja (6), la misma que se había burlado de mí el
día que buscaba mi morada, apareció como caída del cielo para
sacar a Panníquides de este aprieto. Entró en la casa dando grandes
gritos y diciendo que los ladrones recorrían impunemente la calle
vecina, que los vecinos pedían en vano socorro y que la guardia
estaba o dormida o entretenida en beber en las tabernas. Al oír estas
palabras, el soldado y sus compañeros abandonan precipitadamen-
te la casa de Cuartila, librando a Panníquides de un peligro inmi-
nente y a todos nosotros del miedo que nos habían inspirado.
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contra vientre. El soldado ordena entonces al embasiceta7 que me
colme con sus besos impuros (3), que yo no podía evitar, atado
como estaba. El embasiceta llegó en seguida a la cima de sus deseos
(4). Mientras tanto, como la bebida erótica que había tomado hacía
su efecto, yo apretaba a Cuartila con tiernos abrazos que ella no
rechazaba en absoluto. Los jóvenes reían con todas sus fuerzas vien-
do que el placer que yo gustaba con Cuartila se volvía, a mi pesar,
en beneficio para el impuro embasiceta.8
Panníquides, que por su edad no estaba aún madura para los
placeres de Venus, lanzó un gran grito que atrajo toda la atención
del soldado. Gitón acababa de desflorarla y de conseguir una san-
grienta victoria (5).9 Emocionado por este espectáculo, el soldado
penetra en la habitación y prodiga mil tiernas caricias por separado
tanto a Gitón como a Panníquides, ya a los dos a la vez. Panníqui-
des lloraba amargamente y le conjuraba a que mirara por su infan-
cia, pero sus plegarias no eran escuchadas y el soldado se excitaba
cada vez más y más. Así pues, la pequeña se cubrió la cabeza y se
resignó a su suerte sin murmurar.
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7. embasiceta: según la Enciclopedia Espasa es el «hombre entregado a un infa-
me libertinaje».
8. En las notas con que ilustra su fragmento, Marchena alude a los grupos eró-
ticos con jóvenes que formaba Tiberio en su palacio de Capri. Algo de eso puede
verse en estas construcciones que detalla la fantasía del «abate».
9. En el texto francés se lee «victoire sanglante», mientras que en el latino se
dice lo contrario: «incruenta spolia». Aunque el latín puede referirse a que no se
derramó sangre del soldado, que es una de las acepciones que encuentro en los
diccionarios, apoyada en Salustio.
 
NOTAS SOBRE EL FRAGMENTO DE PETRONIO
Ipsa Venus magico religatum brachia nodo
Perdocuit, multis non sine verberibus.
TIBULLUS10
(1)
veréis que tratáis con un hombre.
En todos los tiempos los militares han sido distinguidos por las
bellas. La encantadora fábula de los amores de Venus y Marte, des-
crita por los más antiguos poetas, expresa de forma alegórica esta
verdad.11 Todos los semidioses tuvieron un montón de aventuras
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10. Tibulo, Elegías, I, 8, 5-6: «Venus misma, atados mis brazos por mágico
nudo,/ me enseñó no sin muchos pesares». Algunos aspectos de esta nota, referen-
tes a las relaciones entre hombres y mujeres, a la mayor relevancia de éstas a medi-
da que avanzaba la civilización, tienen un precedente en el «Discurso tercero» de
su periódico El Observador.
11. Venus era la esposa de Vulcano; era pretendida por muchos dioses y, según
los testimonios, ella no se resistía. El Sol comunicó a Vulcano el adulterio con
Marte, como cuenta Ovidio en las Metamorfosis, IV, 169-189. Aquel se vengó cre-
ando una red invisible que los atrapó cuando estaban en el lecho, lo que, visto por
los demás dioses, dio lugar a que «fuese el caso más comentado en todo el cielo»
(Ovidio, 1998, p. 150).
En la infancia de la sociedad casi no se conocen otras relaciones
que las de la fuerza y la debilidad; el fuerte manda y el débil obede-
ce. Así pues, las mujeres son miradas como seres destinados por la
naturaleza para servir a los placeres y a los caprichos del hombre.
Nunca dicen los pretendientes una sola palabra tierna a Penélope y,
en lugar de hacerle la corte, comen a pesar suyo su comida, se
acuestan con sus esclavas y mandan en la casa como si fueran los
dueños. Circe se entrega a Ulises, que la ha querido matar, y Calip-
so, diosa como es, debe tomar la iniciativa.14 Los buenos sentimien-
tos que Virgilio pone en boca de la sombra de Creúsa, contenta por
haber muerto antes que haber servido a los griegos: «ella, que era
troyana y esposa del hijo de Venus»; la confusión con que Andró-
maca, viuda del hijo del asesino de su primer marido, responde a
las preguntas de Eneas;15 estas ideas, digo, y estos sentimientos per-
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amorosas, los más valientes fueron además los más ardientes y feli-
ces. Hércules desvirgó en una noche a cincuenta niñas. Teseo amó
y raptó a mil bellas. Jasón dejó a Hipsípila por Medea, y a ésta por
Creúsa. Aquiles, el de los pies ligeros, olvidó en los brazos de su
Briseida a la tierna Deidamía.
Hay que señalar que los amantes no tenían escrúpulos sobre los
modos para conseguir gozar de las mujeres que amaban. El más habi-
tual era el rapto, y casi siempre la mujer se sometía a su suerte sin
protestar. Helena había sido raptada por Teseo, antes de haberlo sido
por Paris. La mujer de Atreo lo fue por Tiestes, y esto provocó el odio
implacable entre las dos familias.12 La violación no era menos
común. Las mismas diosas y las preferidas de los dioses corrían el
riesgo de ser presa de cualquier mortal osado. Pirítoo, ayudado por
Teseo, falló en su intento de raptar a Proserpina del trono mismo del
dios de los infiernos; con dificultad Juno pudo sustraerse de la perse-
cución de Ixión, y Tetis sucumbió, a su pesar, a las de Peleo. El poder
de predecir el futuro con que Apolo había gratificado a Casandra no
la pudo proteger de las brutales caricias de Ajax, hijo de Oileo.13
84
12. Tiestes y Atreo eran hermanos. El primero sedujo a la mujer del segundo y
consiguió la rama dorada que le otorgaba el trono de Micenas. Atreo, padre de
Agamenón y Menelao, como venganza, preparó una cena con los cuerpos de sus
hijos, le engañó e hizo que se los comiera. Fue un tema tratado por muchos dra-
maturgos romanos. Horacio (2000, p. 543), en su Arte poética, explica cómo deben
ser abordados asuntos como éste (vv. 90-91)
13. Pirítoo, hijo de Ixión, falló, pero Dis, o sea Plutón, no. Ovidio (1998, 
p. 183), lib. V, «El rapto de Proserpina». Una alusión a las aspiraciones de Ixión,
en Ovidio (1998, p. 368), lib. XII, v. 505. Horacio (2004, pp. 249 y 347) en sus odas 
también se refiere a Pirítoo (III, 4, 80; IV, 7, 27); para Íxión, la oda III, 11, 21
(p. 271). Al hijo de Oileo le llama Homero Ayax el Pequeño, por su baja estatura.
Combatía siempre en primera fila y era el mejor con el dardo. Después de tomar
Troya, penetró en el templo de Minerva y abusó de Casandra, su sacerdotisa,
razón por la que le hizo naufragar cuando regresaba a su país.
14. Distintos episodios de las aventuras de Ulises. Calipso acogió a éste en su
isla de Ogigia, de la que era reina, y se las apañó para retenerlo durante siete años.
Bayle, Dictionaire historique et critique (1720, III, pp. 2222-2226) dedicó un artícu-
lo a Penélope en esta misma línea.
15. Virgilio, en la Eneida, lib. 2, 771-800. Creúsa, primera esposa de Eneas, se
le aparece cuando vuelve a Troya para buscarla, de la que habían salido él y otros
tras su incendio. Es entonces cuando le pide que no se lamente por ella, le anuncia
sus viajes y la fundación de Roma. El diálogo ente Andrómaca y Eneas, en el lib.
3, 294-347.
lado de Abraham, y éste no se disgusta con su mujer y sigue vivien-
do con ella. David, llegado al trono, se apresura a que se le entregue
Micol, que estaba casada con otro.17
La mejor prueba de que en tiempos de los romanos las mujeres
preferían a los militares antes que a otros hombres, está en las
supuestas aventuras galantes del Soldado fanfarrón de Plauto.18 Pir-
gopolinices19 no cree poder pasar por un gran guerrero si todas las
mujeres no corren detrás de él; al mismo tiempo, su parásito y su
esclavo sólo le hablan de las pasiones que ha levantado. La tradición
pretende que entre los samnitas, los más bravos elegían a las más
bellas; se designa esta costumbre como una de las causas principa-
les del carácter belicoso de estos pueblos.20
En los tiempos de la caballería, las más grandes hazañas se con-
sumaban para agradar a la dama de sus pensamientos, e incluso
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tenecen al siglo cortés de Augusto, y no a la época en la que ocurre
la guerra de Troya. Virgilio, en su Eneida, no siguió nunca el pre-
cepto de Horacio y del sentido común: Aut famam sequere, aut sibi
convenientia finge.16
De esta manera de considerar a las mujeres derivaba una nueva
causa de la posesión exclusiva de la belleza mediante el valor. Se
codiciaba a una bella mujer como a un buen rebaño y, en ausencia
de leyes, el que poseía uno u otro de esos objetos, era en seguida des-
poseído de él, si no tenía el valor suficiente para protegerlos. Las
guerras se iniciaban tanto para recobrar a su mujer como a sus otros
bienes, y se puede recordar que Agamenon promete retirarse de
Troya si se le devuelve Helena a Menelao y las riquezas que Paris le
robó. Por lo tanto, los griegos no reivindicaban lo que nosotros lla-
mamos honor conyugal; esta idea es mucho más refinada, presupone
combinaciones demasiado sutiles para poder entrar en la cabeza de
pueblos casi bárbaros. Esto es tan verdadero como que, tras la toma
de Troya, Helena, que de buen grado ha pertenecido sucesivamente
a Paris y a Deífobo, vuelve después a Menelao sin que éste le haga
ningún reproche. Esta conducta de Menelao es tan natural que Telé-
maco, que en su viaje por Esparta encuentra a Helena junto a él,
como antes del rapto, no muestra ninguna especie de sorpresa.
Los libros que más se parecen son la Biblia y Homero, porque
los pueblos que describen y los hombres de los que hablan casi han
llegado al mismo nivel de civilización. Sara es raptada dos veces del
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16. Horacio (1998, p. 545), Arte poética, 119: «[escritor] sigue la tradición, o
crea algo que tenga coherencia».
17. En 2 Samuel, 3, 13-14. La había conseguido «a costa de cien prepucios de
filisteos».
18. Se alude a Miles gloriosus. Plauto (254 a.C.-184 a.C.) fue autor cómico
romano que alcanzó una enorme popularidad entre sus contemporáneos y ejerció
una notable influencia en la literatura dramática europea. El asunto de sus obras,
muchas de ellas perdidas, era generalmente amoroso, la trama se complicaba con
engaños o confusiones de identidad, y los personajes respondían a los arquetipos
heredados de las comedias griegas, como parásitos y soldados fanfarrones. 
19. Pirgopolinices es el protagonista del Soldado fanfarrón.
20. Samnitas: pueblo itálico establecido en la región de Italia central entre la
zona montañosa del Norte y el Este de Campania. Entre 343 y 290 a. C. mantu-
vieron tres guerras contra Roma. La afrenta de las Hordas Caudinas data de la
segunda (321 a.C.). Tácito alude a ello en el libro XV, 13 de sus Anales. Sila los
venció definitivamente en el 82 a.C.
(2)
sus camaradas nos cogen a mí y a Cuartila.
El oficio de Cuartila responde al que ejercen nuestras señoras
del Palacio Real. Este Palacio Real es una especie de Babilonia, con
la diferencia de que las mujeres se prostituyen en él todo el año y
son un poco menos atractivas que las bellezas caldeas. Por lo demás,
si hay algo incontestable en la historia antigua, es esta prostitución
de las damas de Babilonia en honor de Venus, que no sé porqué
Voltaire rehusaba creer,22 como si las religiones no hubieran sido
fuente de los actos más abominables, como si las guerras de reli-
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hubo tan valiente caballero que, como don Quijote, corrió el
mundo para probar, con la fuerza de su brazo, que su dama no
tenía igual. Mientras los pobres trovadores cantaban armoniosa-
mente a sus bellas, ellas volaban a los brazos del caballero que en el
torneo había roto más lanzas o acabado más hechos de armas. En
fin, todos los pueblos del mundo han dicho como Dryden: «None
but the brave deserves the fair».21
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21. John Dryden (1631-1700). El verso pertenece al poema «Alexander’s Feast
or the Power of Music: an Ode in honour of St. Cecilia’s Day» de 1697: «None but
the brave/ none but the brave/ None but the brave deserves the fair» (I, 17-19,
1987, p. 545). Más tarde Henry Purcell le puso música.
22. Voltaire (1959) no cree esto en el cap. XI «Des Babyloniens devenus Persans»
de su Essai sur les moeurs et l’esprit des nations, de 1753: «Je m’étonne qu’Hérodote ait
dit devant toute la Grèce, dans son premier livre, que toutes les Babyloniennes
étaient obligées par la loi de se prostituer, une fois dans leur vie, aux étrangers, dans
le temple de Milita ou Vénus». Según un prospecto de hacia 1819, Marchena pen-
saba traducir esta obra de Voltaire (Menéndez Pelayo, 1942, pp. 179-180).
Por lo demás, hay que reconocerlo, la mayor parte de las que
ejercen esta noble profesión, son indignas de ella y sólo justifican la
opinión de los rigoristas contra su clase. Ved a esas miserables de
tez lívida, de mirada extraviada, de voz estentórea, respirando al
tiempo el veneno que circula por sus venas y los licores con que se
han emborrachado; ved sobre sus cuerpos pálidos y descarnados la
impronta de las caricias de seres aún más horribles que ellas (veinte
acaban de saciar sobre cada una su pasión brutal); escuchad su
odioso lenguaje; sus juramentos, sus expresiones indignantes; pene-
trad en el antro de estas arpías, escondrijo a menudo de bandidos y
asesinos. ¡Qué espectáculo! Es la deformidad del vicio bajo los
andrajos de la indigencia.
¡Ah! Estas no son las cortesanas, esto es la hez de la ciudad. Una
cortesana digna de ese nombre es esa belleza llena de gracias y de
amabilidad que reúne en su casa al hombre de letras y al de mundo,
a los primeros magistrados y a los más grandes capitanes, y que
vuelve más amables a los hombres de cualquier profesión porque,
agradando a todos, les inspira el deseo de agradarse recíprocamen-
te.25 Es esta Aspasia que, después de haber seducido al pueblo civi-
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gión, los horrores de la intolerancia, los engaños de los sacerdotes,
el despotismo de los reyes, el envilecimiento y la estupidez de los
pueblos no fuesen sus efectos más funestos; como si la ceguera
fanática de los mártires y la brutal crueldad de los verdugos no fue-
ran cien veces más deplorables que un sacrificio igualmente agrada-
ble a la víctima y al victimario; como si gozar y dar la vida no fue-
ran acciones más santas que mortificarse y degollar animales
inocentes.
El origen de las cortesanas se pierde en la más honda antigüe-
dad;23 parece que su disfrute estaba entre las costumbres patriarca-
les, pues Judá se acostó con Thamar, viuda de sus dos hijos, quien
para seducirle se disfrazó de cortesana. Otra cortesana, Rahab, jugó
un importante papel en las primeras guerras del pueblo del Señor:
es esta misma Rahab, que esposó a Salomón, padre de Booz, cuarto
abuelo de David y trigésimo segundo de Jesucristo, nuestro divino
salvador.24 Así la eterna sabiduría se ha complacido en realzar esta
profesión y en vengarla del injusto desprecio de los hombres. Los
reyes de Su pueblo elegido, el hombre que el Verbo adopta por
padre carnal, son los descendientes de una cortesana.
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23. Sobre ellas escribió Pietro Aretino sus Diálogos de cortesanas y ya en el XIX
Mª del Pilar Sinués, sus Cortesanas ilustres (1878). Véase también, Fuchs (1986, I,
cap. 6).
24. El episodio de Judá y Thamar se narra en Génesis, 30. Ella abandona su
vestido de viuda y le espera cubierta con un velo a la entrada de Enaím. «Déjame
entrar en ti», le pide él; «¿Qué vas a darme por entrar en mí?», pregunta ella. En el
libro de Josué se cuentan los hechos y la ayuda de Rahab a los espías enviados
camino de Jericó, que se hospedaron en su casa.
25. Como se ha indicado en la introducción, Marchena reproduce aquí el
ideal de mujer culta que triunfó en los salones de París, al tiempo que extiende la
opinión, muy de la época, de que el trato con la mujer civiliza al hombre. Por otro
lado, es de admirar su talento de escritor, capaz de reproducir niveles distintos de
lenguaje, diferentes estilos y retóricas, como se ha podido comprobar en el párrafo
anterior, al trazar el cuadro de las que no eran cortesanas, sino la hez de la ciudad.
Es en ésta donde se mueve constantemente su reflexión y su imaginación, a un
lado los escenarios míticos.
Una cortesana tal y como la acabo de pintar puede tener todas
las virtudes públicas y privadas. Se conoce la probidad severa de
Ninon, su beneficencia, su gusto por las artes, el cariño a sus ami-
gos. Epícaris, el alma de la conspiración de Pisón contra el execra-
ble Nerón, era una cortesana, y el severo Tácito que ciertamente no
puede ser tachado de parcial hacia la galantería, ha rendido testi-
monio a la constancia con que resistió a las promesas más seducto-
ras y aguantó los tormentos más rebuscados, sin querer descubrir
los detalles de la conjuración ni los nombres de los conjurados.29
Sería el momento de levantarse contra esta moral ascética que
hace consistir la virtud soberana en la abstinencia de las acciones que
manda la naturaleza, y que coloca las debilidades en el grupo de los
crímenes más odiosos.30 ¿Puede verse sin indignación que Suetonio
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lizado de Atenas, hizo durante tanto tiempo las delicias de Pericles
y quizá contribuyó a hacer de su siglo el siglo del gusto, de las artes
y las letras.26 Son esta Friné, esta Lais, esta Glícera y tantas otras que
embellecieron Grecia y cuyos nombres serán célebres para siem-
pre.27 Es esta Ninon de Lenclos, uno de los ornamentos del buen
siglo de Luis XIV. Esta Clairon, la primera que mostró toda la
grandeza de su arte; eres tú C***, Talía francesa, que fuerzas al
espectador, no diré a excusar, pero sí a compartir el defecto de
Alcestes.28
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26. Se trata de Aspasia de Mileto, que vivió en el siglo V a. C. Pericles repudió
a su mujer para estar con ella. En sintonía con lo señalado por el autor, Aspasia
frecuentó el trato de Sócrates, Heródoto, Alcibíades y Fidias. Plutarco (1983), en
su Vida de Pericles, 24-32, da información sobre ella.
27. Friné era originaria de Beocia, vivió durante el siglo IV a. C. Fue amante
de Praxíteles, al que sirvió de modelo para sus estatuas de Afrodita. Apareció como
personaje en comedias de Timocles, Posidipo y otros. La prostituta siciliana Lais,
que se estableció en Corinto, aparece en numerosos textos. A ella aluden Aristófa-
nes, Platón, Epícrates, Eubulo, etc. Epícrates la presenta ya vieja, buscando a cual-
quiera que acepte estar con ella. Existe una comedia titulada La rival de Lais. Pie-
rre Bayle le dedicó un artículo en su Dictionaire historique et critique (1720, II, 
pp. 1638-1644). Menandro (fragmentos 96 y 240), Horacio (I, 19 y otras) y Tibulo
cantaron a Glícera. Sobre estas prostitutas, véase Arrigoni (1985), Sousa Delibes
(2002), Pomeroy (1987).
28. Ninon de Lenclos (1620-1705). Pseudónimo de Anne de Lenclos. Cortesa-
na francesa, famosa por su belleza y cultura. Véase Duchêne (2000). Ninon pasó a
ser la cortesana por excelencia. En 1750 se publicaron unas Lettres de Ninon de
Lenclos (Zavala, 1983, p. 521). Mme. Clairon fue una importante actriz trágica
francesa del siglo XVIII. Dejó unas memorias que se tradujeron al español. Con
interés se lee la obra de Edmundo de Goncourt (1922) sobre ella. Alcestes fue hija 
del rey Pelias. Ofreció su vida a cambio de la su esposo, Admeto, rey de Tesalia,
que había ofendido a Artemisa. Hércules, huésped de Admeto, evitó su muerte. Es
símbolo de entrega conyugal. El caso tuvo reelaboraciones artísticas, como la tra-
gedia de Eurípides y la ópera de Gluck de 1767. 
29. La conjura de Pisón contra Nerón se organizó el año 65. Da noticias Sue-
tonio (1998) en los libros dedicados a Calígula y Nerón, 36, 1. Este episodio dio
pie a una novela titulada Epicaris, ou conjuration de Pison contre Neron, publicada
en 1766. Antes, entre otros, Boccaccio se había detenido en el caso de Epícaris, en
su libro sobre las mujeres ilustres, de 1494.
30. Diderot (1980, pp. 580-581), en L’Entretien entre D’Alembert et Diderot, de
1769, señalaba, en esta misma dirección: «Todo lo que es no es ni contra natura ni
fuera de la naturaleza […]. No acepto ni la castidad ni la continencia voluntarias,
que son crímenes contra natura, si se pudiera pecar contra ella, y el primero de los
crímenes contra las leyes sociales de un país donde se medirían las acciones con
otra balanza distinta de aquélla del fanatismo y el prejuicio».
 
Por lo demás, a pesar de estas tristes locuras de algunos soñado-
res atrabiliarios, los buenos tiempos de Grecia son los del imperio
de las cortesanas. Era en sus casas donde charlaba el Pactolo, su lujo
excedía al de los principales griegos.33 Las más ricas ofrendas que
decoraban los templos de los dioses eran regalos de estas señoras, y
hay que recordar que casi todas eran extranjeras, la mayor parte ori-
ginarias de Asia Menor. Esto dio lugar a que un financiero atenien-
se, que se parecía como dos gotas de agua a muchos de los nuestros,
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reproche a César sus galanterías con Servilia, con Tercia y con otras
damas romanas, del mismo modo que sus malversaciones y su ambi-
ción desmesurada, mientras alaba su ardor guerrero contra pueblos
que no habían dado motivo de queja a Roma?31 La fuente de estos
errores fue la teoría de las emanaciones. Los primeros soñadores a los
que se llamó filósofos imaginaron la materia y la luz coeternas; supu-
sieron que aquélla era una masa informe y tenebrosa e hicieron de
ella el principio del mal y de toda imperfección; mientras que mira-
ron a ésta como la perfección soberana. La creación, mejor dicho, la
coordinación no fue sino la emanación de la luz que penetró el caos,
pero la mezcla de lo material con la luz pura es la causa de las imper-
fecciones inevitables del universo. El alma del hombre es una parce-
la de la divinidad o de la luz no creada; ella no será feliz hasta que no
se reúna con la fuente de toda luz, pero para esto es necesario que
prescindamos de todo lo que hay en nosotros de grosero y material,
y nos elevemos a las regiones etéreas por la contemplación y la absti-
nencia de los placeres de la carne. Cuando se han adoptado semejan-
tes absurdos como regla de conducta, resulta una moral hosca, ene-
miga de todos los placeres de la vida, similar, en una palabra, a la de
los gimnosofistas o a la de los monjes de la Trapa.32
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31. César mantuvo con Servilia una duradera relación extramatrimonial. Al
parecer, era una mujer muy interesada por la vida política. Fue la madre de Marco
Bruto y la hermanastra de Catón. Tercia era su hija menor, con quien César, según
Cicerón, también tuvo relaciones. Suetonio da noticias en el libro I, 50. 2 de las
Vidas de los Césares (1998, pp. 157-158).
32. La teoría de las emanaciones es de origen panteísta y neoplatónico. Todo
procedería de Dios, en tanto que modos que la sustancia divina produce en sí, 
pero que no están esencialmente ni necesariamente ligados a ella. A los gimnoso-
fistas dedica atención Diógenes Laercio en el proemio de sus Vidas de los filósofos
más importantes, que tradujo y anotó Ortiz Sanz (1792). La Orden Cisterciense de la
Estrecha Observancia (Trapa) tiene sus raíces en Cister, abadía fundada en 1098 por
los santos Roberto, Alberico y Esteban Harding, procedentes del Monasterio de
Molesme. San Bernardo de Claraval le dio más tarde una gran expansión. Cister
pretendió volver al ideal monástico que San Benito de Nursia había plasmado en
su Regla, en el s. VI. Con ello, el Patriarca de los monjes de Occidente implantaba
en Europa un estilo de vida semejante al de los Padres del desierto (s. IV), cuyo
anhelo era vivir el Evangelio en toda su pureza. La primitiva austeridad y humil-
dad se habían perdido en beneficio de un mayor esplendor y boato en la forma de
vida y en la grandiosidad de sus abadías. Algunos veían necesaria una nueva refor-
ma, que quiso llevar a cabo el abad de Fontfroide en 1335, pero que no contó con
el apoyo de otros priores. Finalmente, en 1664, el abad de Nuestra Señora de la
Trapa, Armand Jean le Bouthillier de Rancé, efectuó en su monasterio una reno-
vación en profundidad, de la que resultó una rama autónoma del Císter: la Orden
de la Trapa o trapenses.
33. Como Pactolo, sólo encuentro referencias al río de Lidia que arrastra pepi-
tas de oro y tiene poderes curativos desde que el rey Midas se bañó en él. Segura-
mente Marchena emplea una figura retórica para comparar las virtudes de las cor-
tesanas, que mejoran a los que se reúnen en su casa.
 
dijo Cornelio Nepote.37 Los extraños no las visitaban jamás, veían
raramente a sus parientes más cercanos. Los matrimonios entre
hermanos y hermanas estaban autorizados por la ley y favorecidos
por la costumbre; las hermanas no estaban expuestas a los ataques
de los hermanos porque vivían separadas de ellos.
Entre los romanos, como entre nosotros, las mujeres honestas
deterioraron un poco el oficio de cortesana. El apartamiento abso-
luto de las mujeres no estuvo jamás de moda en Roma y los cuen-
tos que nos ha dejado Valerio Máximo sobre la castidad y el pudor
de las primeras matronas romanas merece el mismo grado de credi-
bilidad que la historia de Remo y Rómulo amamantados por una
loba, que la violación de Lucrecia o la muerte trágica de Virginia.38
Por el contrario, vemos en Tito Livio, gran admirador de las cos-
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propusiera a la asamblea del pueblo un impuesto que se recaudaría
entre las cortesanas. Como se extendiera con elocuencia sobre las
ventajas incalculables que de él resultarían para la República,
alguien le preguntó por quién eran pagadas las cortesanas. «Por los
atenienses», respondió nuestro orador un poco desconcertado.
«Serán entonces los atenienses quienes paguen tu impuesto», repli-
có el otro, y el pueblo de Atenas, que tenía más sentido que ciertas
asambleas legislativas, abucheó al financiero, y no hubo más pre-
guntas sobre impuestos a las cortesanas.34
Corinto era sobre todo renombrada por el número y belleza de sus
cortesanas; es lo que dio lugar al proverbio: «no es dado a todos ir a
Corinto».35 Allí se corría el riesgo de perder la bolsa y arruinar la salud.
La causa de esta gran boga de las cortesanas en Grecia no es una
pretendida fealdad de sus mujeres, imaginada por el sabio Pauw36 y
contestada unánimemente por el testimonio de los escritores anti-
guos y de los viajeros modernos, sino más bien la vida retirada y
solitaria que hacían las mujeres del país. Ellas vivían en apartamen-
tos separados, sin comunicación ni con la calle ni con la habitación
de los hombres. Interior pars aedium quae gynaeconitis appellatur,
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34. No he localizado esta alusión.
35. Adagio famoso: «¡Non licet omnibus adire Corynthum!» que, entre otros,
utilizó Giordano Bruno en su Ars Memoriae. Solía emplearse para significar que no
a todos les era dado alcanzar aquello de lo que se estaba hablando. Sobre Corinto y
la prostitución, Salles (1982). Recuérdese que Lais se asentó en esa ciudad.
36. Cornelius de Pauw (1739-1799), holandés, fue geógrafo, historiador, filó-
sofo, uno de los mayores representantes de la teoría del degeneracionismo ameri-
cano, iniciada por Buffon y continuada por otros como Raynal y Robertson.
37. La cita de Cornelio Nepote se encuentra en el «Prefacio» a De viris illustri-
bus: «[la mujer] no permanece sino en la parte más interior de la casa, llamada
gineceo» (1996, pp. 31-32).
38. Valerio Máximo (2003) se refiere al pudor de las primeras matronas en el
libro VI de su obra sobre los dichos y hechos memorables. Para las cuestiones que
aquí trata Marchena y sobre la vida amorosa en Roma, véase, entre otros, Robert
(1999). Como se sabe, Lucrecia era una importante matrona romana, hija de Sep-
timio Lucrecio Triciplino y esposa de Colatino. Sexto, hijo del monarca romano
Tarquino el «Soberbio», se enamoró de ella y al no conseguir sus favores, entró una
noche en su habitación para violarla. La amenazó con matarla y colocar su cadáver
junto al de un esclavo para deshonrarla más aún, si no accedía a sus deseos. Al día
siguiente de su violación, Lucrecia reunió a su familia para darles a conocer la
noticia, momento que aprovechó para suicidarse. La venganza de los Lucrecios
motivó el origen de la caída de la Monarquía en Roma y la instauración de la
República. El episodio tuvo muchas recreaciones artísticas, como el lienzo de 
 
Por un Salustio que se arruinaba con libertas, había veinte Cupien-
nios: mirator cunni Cupiennius alti.42 Delia, Lesbia, Ipsitila, Corina,
Némesis, Neera, Cintia, Sulpicia, Licimnia y casi todas las mujeres
a las que, bajo nombres supuestos o reales, se dirigen las composi-
ciones eróticas de Catulo, Tibulo, Propercio, Ovidio, Horacio, etc.,
son damas romanas. Sólo Horacio ha celebrado a las libertas en
algunas de sus odas. Eso era por la variedad de sus gustos y quizá
también por su nacimiento, pues él mismo era hijo de manumiso.43
El Arte de amar de Ovidio y las sátiras de Juvenal atestiguan cuánto
estaba en boga la galantería en Roma, y Catón no habría celebrado
tanto la conducta de aquel joven que salía de una casa pública, si
eso hubiera sido corriente.44
En la Edad Media europea los sacerdotes y los abates relanzaron
un poco la profesión de cortesana. Ya San Pablo pretendía en sus
epístolas que les estaba permitido a los apóstoles del Señor llevar
con ellos por todas partes a una hermana por la caridad.45 Las diá-
99
tumbres de los primeros romanos, que en esos tiempos un gran
número de damas romanas de las más nobles familias fueron acusa-
das de haber envenenado a sus maridos y condenadas a muerte por
este crimen espantoso, lo que no prueba un sentimiento muy
exquisito de ternura conyugal.39 En los tiempos de la Segunda Gue-
rra Púnica, ¿con qué diligencia por su parte no solicitaron la abro-
gación de la ley suntuaria que les prohibía cargarse de joyas y pie-
dras preciosas? Anulación que obtuvieron a pesar de la violenta
oposición de Catón el censor.40
Parece que la profesión de cortesana era generalmente ejercida
en Roma por las libertas;41 su tono debía resentirse necesariamente
de su educación. Además, los elegantes de Roma no se cuidaban
mucho de ellas; preferían hacer la corte a las mujeres de sus amigos.
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Tiziano, de hacia 1570, Tarquino y Lucrecia, que reproduce el momento. La muer-
te de Virginia dio también lugar a múltiples obras. Para la época, recuérdese la tra-
gedia de Montiano, Virginia, de 1750. Bayle (1720, II, pp. 1797-1803) le dedica un
artículo. A finales del siglo XVIII Barthold Georg Nieburh había desmontado la
leyenda de la fundación de Roma por Rómulo y Remo y que fueran amamanta-
dos por una loba (Walter, 1993). Lupus, además de loba, significa mujer que gana
dinero con el sexo y de ahí la palabra lupanar, que es lugar donde se reúnen las
prostitutas. Así pues, más parece que quien amamantó a los hermanos fue una
meretriz y no una loba. Por otro lado, las fiestas lupercales se daban en honor de
esta mujer que les cuidó.
39. En Ab urbe condita, donde relata la historia de Roma, desde sus orígenes
hasta la muerte de Druso, que ocurrió en el año 9 a. C.
40. La Segunda Guerra Púnica se libró contra los cartaginenses entre el 218 a.
C y el 202 d. C.
41. liberta: esclava a la que se le ha concedido la libertad.
42. Horacio se refiere a Cupiennio en sus sátiras; en concreto, en 1.2.36. «“No
me pluguiera ser/ loado así”, dice Cupiennio, admirador del coño noble» (Hora-
cio, 2000, p. 87).
43. manumiso: lo mismo que liberto, esclavo liberado.
44. Cuenta la anécdota Horacio junto al episodio de Cupiennio (1.2.32). Al
parecer formaría parte de los Apophthegmata Catonis (Horacio, 2000, p. 87). Mar-
chena volvió a recordarla en 1819, al escribir el «Discurso preliminar» a las Leccio-
nes sobre Filosofía moral y Elocuencia (1990, p. 164).
45. En la Epístola I a los Corintios, 9, 5: «¿No tenemos derecho de traer con
nosotros una hermana por mujer como también los otros apóstoles, y los herma-
nos del Señor, y Cefas?»
 
En fin, las cortesanas aparecen en todo su esplendor en la Ciu-
dad Santa, y la Roma moderna reparó los entuertos que tuvo hacia
ellas la Roma antigua. Los príncipes de la Iglesia las cubrieron de
regalos, pusieron a sus pies el precio de la redención de los pecados
de los fieles, y el siglo de León X fue para Roma la época feliz de las
bellas artes, de las bellas letras y de las bellas muchachas.49 Pero un
monje fanático, desde el fondo de Alemania, trastornó la calma de
la Iglesia y la felicidad de las rameras.50 Después de esta época las
rentas del Sacro Colegio no han hecho más que disminuir, las
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conas datan de los primeros siglos de la Iglesia. Pero el celibato de
los clérigos no fue universal y sólidamente establecido hasta el siglo
XI, bajo el pontificado de Gregorio VII.46 En el siglo anterior, los
célebres Marocio y Teodoro habían sentado sucesivamente sobre la
silla de San Pedro a sus amantes, hijos y nietos.47 Pero desde que los
sacerdotes se sometieron al celibato, tomaron ostensiblemente con-
cubinas, de las que las gobernantas de nuestros curas de hoy no
son, ¡ay!, sino pálidos vestigios. Los códigos españoles de los siglos
medios se ocupan en muchos sitios de las concubinas de los frailes
(mancebas de los clérigos), y siempre la suerte de estas elegidas de los
elegidos del Señor parece digna de envidia.48
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46. El monje toscano Hildebrando de Soana llegó a ser Papa en 1073 con el
nombre de Gregorio VII. Había adquirido experiencia política como secretario de
Gregorio VI (1045-46) y luego como tesorero de León IX (1049-54). Bajo los pon-
tificados de Nicolás II (1059-61) y de Alejandro II (1061-73) se perfiló como uno
de los hombres más influyentes de la Curia papal, representante de la corriente
reformista. Al ser elegido Papa se dedicó a lo que se conoce como «reforma grego-
riana», que pretendía mejorar el nivel moral del clero, a defender la independen-
cia del Papado frente a las monarquías y a reforzar la autoridad de la Iglesia de
Roma frente a las iglesias nacionales, fruto del cisma de 1054. Fue en el Concilio
de Roma de 1074 donde proclamó el celibato. Gregorio VII fue un papa intransi-
gente y autoritario, que no sólo quería nombrar a los obispos, sino a los mismos
monarcas (véase su Dictatus papae de 1075).
47. No he podido localizar a estos personajes.
48. Las cursivas van en español en el original francés. Juan I se ocupó de las
concubinas de los clérigos en 1380, cuando celebró unas Cortes en Soria. En sus
Ordenamientos daba varias leyes referentes a las barraganas de los frailes. Esta Ley
de Soria pasó a la Novísima Recopilación, lib. I, tít. 20, ley 4. Se trataba de limitar
la presencia de estas mujeres en el clero. Juan I revocó distintos privilegios que 
igualaban los derechos de los hijos ilegítimos con los de los habidos dentro del
matrimonio. Por ellos, los hijos ilegítimos de los sacerdotes heredaban sus bienes
y los de sus parientes, lo que daba ocasión a que viudas «y vírgenes sean barraga-
nas». En esta misma ley se les imponía un traje para distinguirlas, con la esperanza
de que esto sirviera como recurso disuasorio. Nicolás Fernández de Moratín (1977,
p. 87) alude a estas cuestiones en su Arte de las putas: «Si esto se mira con inten-
ción buena,/ en las Cortes de Soria nuestros reyes/ con mantillas de grana distin-
guieron/ a las putas, y así las permitieron» (canto primero, vv. 311-314). Distinguir
a las meretices por la indumentaria ya lo hicieron los romanos y se volvió a inten-
tar otras veces en la Edad Media. También en la Ordenanza de Mancebías de 1621,
que las obligaba a llevar una mantilla negra.
49. Véase el libro de Paul Lacroix (1884) sobre las cortesanas en Roma. Lacroix
se oculta bajo el pseudónimo de R. L. Jacob, bibliófilo. También Larivaille (1975)
y Ramírez de Villa-Urrutia (1924). Recuérdese que Lacroix editó en 1865 el Frag-
mentum.
50. León X (Juan de Médicis) excomulgó a Lutero en 1520. Éste protestaba
por la vida alegre y degradada de los altos cargos de la Iglesia y por el negocio de
las bulas, necesario al Papa para poder pagar sus encargos a Miguel Ángel y Rafael.
Al desligarse de la obediencia a Roma, inició lo que se conoce como Reforma pro-
testante.
(3)
El soldado ordena entonces al embasiceta52
que me colme con sus besos impuros.
Una de las razones que incitaron al sabio y paradójico Hardouin
a sostener que todos los libros que se atribuye a los antiguos, a excep-
ción de las Geórgicas y de la Historia natural de Plinio, estaban com-
puestos por monjes, fue sin duda la demasiado frecuente repetición
de escenas del amor de los muchachos que se advierte en la mayor
parte de estos escritos.53 Este sabio era jesuita. Pero este gusto no es
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bellas cortesanas han abandonado la capital del mundo cristiano y
los placeres han huido con ellas.51 ¡Y aún se osa creer en el perfec-
cionamiento del género humano, cuando las mejores, las más san-
tas instituciones degeneran visiblemente!
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51. El Sacro Colegio Cardenalicio está formado por aquellos que el Papa elige
como cardenales. El Colegio funciona al menos desde 1059, aunque su forma
actual data de 1150.
52. Véase nota 7.
53. Jean Hardouin (1646-1729) hizo una muy buena edición de la Historia
natural de Plinio en 1685. Conocía bien la literatura de la Antigüedad, pero creía
que, salvo las obras de Homero, Heródoto, Horacio, Virgilio y Plinio, el resto había
sido escrito por un grupo de monjes benedictinos durante la Edad Media. Esto lo
desarrolló en Prolegomena ad censuram veterum scriptorum. Escribió también sobre
numismática, pero pensaba que el grueso de las monedas antiguas eran falsas. Har-
douin dio un impulso notable a los estudios de crítica textual y de fuentes.
Este gusto no se debe a los refinamientos de la sociedad, que,
según algunos misántropos, degradan la naturaleza corrompiéndo-
la; se le encuentra en los insulares de los mares del Sur, y el testi-
monio de los primeros españoles asegura que era común entre las
hordas de americanos, en la época del descubrimiento del Nuevo
Mundo. Pauw ha querido explicarlo por un defecto de conforma-
ción en los órganos del placer de los indígenas, pero una causa par-
ticular no podría constituirse en razón de un efecto universal.57
En tiempos de los Patriarcas el amor griego era tan general que
en las cuatro ciudades de Sodoma, Gomorra, Adama y Seboim fue
imposible reunir diez hombres exentos del contagio. Este número
habría bastado, dice el Señor, para evitar el castigo que infligió a
esas ciudades.58
El pueblo del Señor imitó tan bien el ejemplo de Sodoma, que
el abuso que los benjamitas hicieron de la mujer del levita de
Efraim, que fue causa de la casi extinción de esta tribu culpable, no
tuvo lugar sino porque se entregó al pueblo a la mujer, en lugar del
marido que éste había solicitado.59 El profeta Isaías, que vivía en la
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privativo de los conventos, se le encuentra en todos los pueblos y
bajo todos los climas. Su origen se pierde en la noche de los tiempos,
es común a las naciones más educadas y a las hordas salvajes. Filóso-
fos profundos han hecho su apología, los poetas han cantado los
objetos de este tipo de amor en composiciones tiernas y apasionadas,
y esas composiciones harán las delicias de la posteridad. ¿Qué lector
estúpido o insensible ha podido leer con sangre fría la hermosa églo-
ga de Virgilio, en la que Coridón suspira su amor sin esperanza por
el bello Alexis?54 La oda más apasionada de Horacio es aquella en la
que se lloran los rigores de Ligurino.55 El tierno Tibulo, traicionado
por su Márato, arranca lágrimas a todos aquellos que tienen corazón.
El delicado Anacreonte celebra a su Batilo y el belicoso Alceo descan-
saba a menudo de sus trabajos guerreros para cantar los ojos negros y
la negra cabellera de Lico… Nigris oculis nigroque crine decorum.56
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54. Es la égloga segunda de la Bucólicas. Coridón es un pastor que intenta en
vano conquistar al joven Alexis, que recibe las atenciones de su amo, Yolas (Virgi-
lio, 1996). En todos los ejemplos que siguen, Marchena alude a casos conocidos de
relaciones homosexuales entre un erastés (vir) y un erómenos (puer), que era, desde
la Grecia clásica, la forma ortodoxa de mantener relaciones entre hombres. Véase,
entre otros, Boswell (1996).
55. Oda «A Ligurino» (IV, 10): «¡Oh tú, cruel hasta hoy, que fiaste tanto en los
dones de Venus!/ Cuando inesperado bozo venga a tu orgullo y se caiga/ el cabello
que ahora flota sobre los hombros y el tinte/ más hermoso que la flor purpúrea del
rosal/ cambie arrugando la faz de Ligurino, dirás,/ ¡ay!, cada vez que el espejo te mues-
tre el rostro de otro hombre:/ “¿Por qué no tuve de niño la mente actual o por qué/
no están frescas las mejillas de quien en tal modo siente?”». Horacio (2004, p. 355).
56. Tibulo, Elegias, I, 4, 81. Batilo tocaba la flauta y la cítara, cualidades que
Anacreonte valoró en el joven, además de su belleza. El verso sobre Lico está en la 
oda de Horacio «A la lira» (I, 32, 11-12): «Lico, el de los negros ojos y pelo negro»
(2004, p. 157); Horacio también se hace eco de los amores de Anacreonte con
Batilo en el epodo XIV (2004, p. 421). 
57. Como ya se indicó, Pauw pensaba en sus Recherches Philosophiques sur les
Américains, de 1771, que las razas indígenas americanas degeneraban.
58. Génesis, 18, 32. Abraham le pide al Señor que no castigue a las ciudades y
acuerdan que no lo hará, si el primero encuentra diez hombres justos en ellas.
59. Hacia el final del libro de los Jueces un levita y su mujer caminan por las
tierras que separan a la tribu de Efraim de la tribu de Benjamín (Jueces, XIX). La 
Moloch62 significaba ofrecerle el esperma humano, y ha ignorado
que simiente significa en la Biblia los niños y la descendencia. Es así
que la tierra de los cananeos es prometida a la simiente de Abraham,
y la perpetuidad del reino sobre Sión a la de David. Moloch era una
divinidad fenicia, la misma a la que Cartago sacrificó niños. Los
romanos creyeron reconocerla en su Saturno, pero Saturno es una
divinidad etrusca que no habría tenido ninguna relación con los dio-
ses fenicios. Él ha traducido «aquel que profanaría el templo» por
aquel que haría esa misma obscenidad en el templo, y no sabe que el
templo era «mancillado» por miles de actos impuros por ley, que no
tenían nada de obsceno. La entrada de una mujer en el lugar sagrado
antes de cumplir la cuarentena después de su parto, la de un hombre
que hubiera tocado un animal inmundo, eran formas de profanar la
casa del Señor. Cuando se quiere hacer alarde de erudición, es nece-
sario comenzar por conocer las cosas que se pretende enseñar a los
otros. Ahora bien, esto es lo que Mirabeau ha olvidado a menudo.
El amor a los muchachos estaba tan de moda en Grecia que aún
hoy le llamamos con el nombre de amor griego. A Orestes se le
miró como al amado de Pílades, y a Patroclo como al amante de
Aquiles.63 Los dioses dieron a los mortales ejemplo de esta preferen-
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corte, y que por lo mismo debía conocer los gustos favoritos de su
época, exclamó: «Nosotros fuimos como Sodoma, nos parecemos a
Gomorra».60
Es necesario, por tanto, señalar ahora que la mayor parte de las
afirmaciones sobre las costumbres de los israelitas que se encuentran
en el Erotika Biblion de Mirabeau son falsas o atrevidas.61 Es un
modo extravagante de juzgar las costumbres de una nación tomar su
código legal y concluir que el pueblo acostumbra hacer cuanto le
prohíbe la ley. Es este, sin embargo, el método que el autor del Ero-
tika Biblion ha considerado que debía adoptar para pintar las cos-
tumbres del pueblo judío. Todavía más, no ha comprendido ese
código. Ha creído que la prohibición de dar su simiente al ídolo de
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tribu de Leví (la de Moisés y Arón, la de los sacerdotes) no poseía territorio y, por
lo tanto, los levitas eran alojados en tierras de las demás tribus. La mujer del levita
comete adulterio y huye a la casa de su padre, en Belén, cuidad perteneciente a la
tribu de Judá. El levita viaja entonces también a la casa de su suegro, para conven-
cer a la mujer de que la ha perdonado. Cuando emprenden la vuelta hacia las tie-
rras de Efraim, pasan por las de la tribu de Benjamín. Durante el viaje cae la
noche, y en lugar de hospedarse en la ciudad de Jebús, la antigua Jerusalem, se
hospedan en la ciudad de Guivá, una de las ciudades benjamitas. Una vez allí, los
habitantes quieren matar al forastero, y éste les da su esposa a cambio de mantener
su vida. Abusan de ella durante toda la noche y la dejan a la mañana siguiente
muerta a la puerta de la casa donde se alojaban. El levita toma el cuerpo, lo divide
en doce trozos y envía uno a cada tribu de Israel como testimonio de la maldad de
los benjamitas. A partir de ahí se desarrolla una larga guerra que concluirá con el
casi total exterminio de la tribu de Benjamín y luego con los esfuerzos para recons-
truirla y evitar su desaparición (Jueces XX y XXI).
60. Isaías, I, 9.
61. Se había publicado en 1792.
62. El dios del sol de los cananeos, asociado a veces al Baal sumerio, aunque
Moloch era malvado. Le sacrificaban niños, igual que en Cartago. Se le represen-
taba mediante una estatua de bronce con cabeza de toro. La estatua estaba hueca
y dentro se encendía un fuego en el que se consumían los sacrificados.
63. Homero, Sófocles, Esquilo cuentan la historia de Orestes y su relación con
Pílades; por su parte, Patroclo y Aquiles aparecen sobre todo en los cantos IX,
XVIII, XXII, XXIII de la Ilíada.
hombres medio mujeres, mientras que aquellos cuyos gustos son
masculinos y animosos quieren volver a ser doblemente hombres.65
Fedro ha puesto en boca de Esopo una explicación de este amor
que seguramente no habría gustado a los griegos. Dice que mien-
tras Prometeo estaba ocupado en forjar su hombre y su mujer fue
llamado a una fiesta que Júpiter daba a los dioses; volvió de ella
borracho y colocó por descuido los órganos sexuales del uno en la
otra.66
Por lo demás, los griegos coinciden en su profundo desprecio de
las mujeres. Los autores dramáticos sobre todo, que estudian con
particularidad las opiniones generales y las favorecen para conseguir
el aplauso del público, se distinguen por su encarnizamiento contra
las mujeres. Eurípides pretende que Prometeo mereció ser encade-
nado en el monte Cáucaso para que el buitre devorara sus entrañas
por haber formado un ser tan pernicioso y también tan odioso
como la mujer.67 La sombra de Agamenón en la Odisea aconseja a
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cia, y el rapto de Ganímedes para servir al señor del trueno no fue
uno de los menores disgustos que sufrió la casta aunque demasiado
mojigata Juno. Hércules, en fin, no se limitó a los amores de Onfa-
la y Deyanira, amó también al bello Hilas, que luego fue raptado
por las ninfas.64
Los griegos reconocían sin rubor este amor que creían única-
mente digno de los hombres, mientras que se sonrojaban por amar
a las mujeres, cuya intimidad, decían, sólo puede ablandar y afemi-
nar a sus adoradores. En el diálogo de Platón titulado El banquete,
que trata todo él sobre las alabanzas del amor, se descarta primero
el de las mujeres como indigno de ocupar la atención de los seres
razonables. Uno de los interlocutores –creo que es Aristófanes–
explica la causa de este fuego que nos hace volar a los brazos del
objeto amado diciendo que los primeros hombres eran dobles, lo
que multiplicaba sus fuerzas y sus capacidades. Abusaron de ellas y,
para castigarles, Júpiter les fulminó y separó. De aquí su ardor por
reunirse para retomar su estado primitivo. Pero los hombres afemi-
nados no buscan más que a las mujeres porque ellos son medio
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64. Ganímedes, el más hermoso de los mortales, según cuenta Homero en la
Ilíada, era personaje de importancia en la fundación e historia de Troya. Mientras
cuidaba los rebaños de su padre, fue arrebatado por Zeus, que se había decidido a
hacerse con él por la fuerza, ya que su belleza le había trastornado. Zeus tomó la
forma de un águila, lo raptó y lo llevo hasta el Olimpo. Luciano de Samosata, en
Diálogo de los dioses, 125-200, inventa el que supone pasó entre ambos, una vez en
el monte y abandonada ya la apariencia de águila. Respecto de Hilas, fue raptado
por Hércules, tras matar a su padre. Fueron juntos en la expedición de los Argo-
nautas y llegaron hasta Quíos, donde fue de nuevo raptado, esta vez por las ninfas
que, enamoradas de su belleza, se lo llevaron bajo las aguas.
65. En efecto, esta teoría, también acerca de la forma de los cuerpos, la pre-
senta Platón (1991) en el «Discurso de Aristófanes» de El Banquete.
66. Fábula del libro IV. 6: «Alguien preguntó qué causa había dado origen a las
lesbianas y a los maricones. El anciano [que es Esopo] lo explicó: El mismo Prome-
teo, creador del barro mortal que […], habiendo estado todo el día modelando por
separado las partes naturales que el pudor esconde bajo la ropa, para poder luego
adaptarlas a sus respectivos cuerpos, fue invitado súbitamente a cenar por Líber.
Tras bañar allí sus venas con abundante néctar, volvió tarde a casa con pasos vaci-
lantes. Entonces, con la cabeza modorra y confusa por la borrachera, unió los órga-
nos femeninos al género masculino y los miembros masculinos los unió a las muje-
res. Así ahora la lujuria goza de placeres depravados» (Fedro, 1998, pp. 221. 222).
67. En Prometeo encadenado.
También los hombres confesaban el amor a las mujeres, y
hemos tenido ya ocasión de conocer los rápidos progresos de la
galantería entre los romanos. Sin embargo, el amor a los mucha-
chos no era menos universal en Roma, y Cicerón dice en sus cartas
a Ático que los jueces que habían exculpado tan escandalosamente
a Clodio de la acusación de haber profanado los misterios de la
Buena Diosa, habían sido ganados con regalos y con la promesa
pública de los favores de algunas damas ilustres y varios muchachos
de los mejores familias.70 El mismo César se prestó en su primera
juventud a los abrazos de Nicomedes, rey de Bitinia; también,
cuando su victoria sobre los galos, solemnidad en la que se acos-
tumbraba reprochar al triunfador todas sus faltas, los soldados can-
taron: «Cesar sometió a los galos, y Nicomedes sometió a César.
Ahora César que sometió a los galos, triunfa; y Nicomedes que
sometió a César, no». Catón decía de él que había amado al rey en
su juventud y que en una edad más avanzada amó el reino, y Cice-
rón, un día que apoyaba en el Senado no sé qué demanda de la hija
de Nicomedes, y que alegaba los beneficios que le debía a ese
monarca, le hizo callar replicándole: «Nosotros sabemos bien lo que
te dio, y lo que tú le diste». Por fin, en los tiempos en que el primer
triunvirato se repartía el poder, un bromista malvado dijo a Pom-
peyo: «Yo te saludo, ¡oh rey!» y, dirigiéndose a César: «¡Yo te saludo,
reina!». Sus enemigos decían de él que era el marido de todas las
mujeres, y la mujer de todos los maridos. Catulo, que le detestaba,
111
Ulises que no se fíe de su Penélope y no deja de enumerar los vicios
de todas las mujeres. Los primeros autores latinos imitaron a los
griegos en sus invectivas contra las mujeres, las comedias de Plauto,
sobre todo, están llenas de ocurrencias virulentas contra ellas.
En Roma, sin embargo, una mayor libertad otorgada a las
mujeres introdujo pronto otras opiniones. Tuvieron a menudo un
importante papel en los acontecimientos públicos y privados, y los
hombres se convencieron de que, como ellos mismos, ellas eran
capaces de los mayores crímenes y de las virtudes más heroicas. El
noble estoicismo de Arria no es el único ejemplo de virtud valerosa
ofrecido por mujeres romanas en ese tiempo en el que los mons-
truos coronados gobernaban el Imperio.68 La joven Paulina se hace
abrir las venas con su esposo, el filósofo Séneca, y Malonia prefiere
morir en el tormento antes que entregarse al chivo impuro de
Caprea. ¿Quién no admira la noble independencia, el amor conyu-
gal y todas las virtudes de Agripina, mujer de Germánico?69
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68. Arria estaba casada con Poetus, que fue condenado a muerte por Claudio.
Se apuñaló a sí misma y luego le dio el puñal a su marido, diciéndole: «Poetus, no
sufras». 
69. Tras descubrir Nerón la conjura contra él que lideraba Pisón, ordenó a
Séneca que se cortara las venas, lo que hizo el 19 de abril del 65. Suetonio relata lo
ocurrido con Malonia, en la vida de Tiberio, 45. El chivo al que se refiere Marche-
na es Tiberio, así llamado por vivir en la isla de Capri, aunque se usaba el apelati-
vo con ambigüedad. De hecho corría el dicho: «El viejo cabrón lame a las cabras
los genitales». Malonia se dio muerte para no permitir la consumación de sus
deseos (Suetonio, 1998, pp. 370-371). Agripina sufrió el acoso de Tiberio, como se
ve en Suetonio (1998, p. 375), vida de Tiberio, 53, y prefirió morir de hambre
antes que ceder a sus deseos. Boccacio (1494) también se detuvo en su caso.
70. En «Ad Atticus», XIV. Cartas publicadas por Pomponio Ático, que era
amigo suyo.
 
Una cosa a destacar es que en casi todos los pueblos los baños
son los lugares donde la prostitución de hombres con los de su pro-
pio sexo es más común. Vemos en Catulo que los cinaedi, nombre
que mi pluma púdica rehúsa transcribir en francés, rondaban por
los baños sin cesar para experimentar allí sus prácticas. Los orienta-
les, de los pueblos modernos los que conservan este gusto en el más
alto grado, son de la misma costumbre. Es en el baño donde Tibe-
rio, consumido por la vejez y los excesos, se reanimaba aún por el
contacto de niñitos en su pecho, que llamaba «pececitos», y que
chupaban de sus tetas secas, de su boca infecta y de sus labios lívidos
y, finalmente, de sus partes viriles. Espectáculo repelente de un tira-
no desfavorecido por la naturaleza que luchaba contra su maldición.
Pero en vano inventaba goces desconocidos, en vano asistía a escenas
donde grupos de tres o cuatro jóvenes imaginaban toda suerte de
posturas lascivas y eran al tiempo agentes y pacientes, la vista de los
placeres de esos spintriae (pues este fue el nombre que se les dio) no
podía resucitar su vigor, del mismo modo que el esplendor del trono
y la servil sumisión del Senado no apagaban sus remordimientos.73
Pero de todos los emperadores, los que llevaron más lejos el
gusto por los jóvenes fueron Nerón, Domiciano y Adriano. El pri-
mero se casó en público con el joven eunuco Esporo, al que hizo
abrir para servirse de él como de una mujer. Él mismo sirvió de
mujer a otro de sus favoritos, tomó el velo e imitó hasta los lamen-
tos que las mujeres hacen en su día de bodas. El segundo consagró
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le llama siempre en sus epigramas cinaedus calvus. Pretende que su
amistad con Mamurra no era honesta, llama a ese Mamurra pathi-
cus, nombre que se da a los que buscan los favores de los hombres
ya hechos o que han pasado la edad de la adolescencia.71
Los dueños del Imperio no podían dejar de gustar e incluso
en extremo placeres que todos sus súbditos se permitían. ¡Ay!,
una corona es un peso tan abrumador. Los caminos de la domi-
nación están sembrados de tantas espinas que no se podría poner
bastante cuidado en hacerlas desaparecer bajo las rosas. Los
emperadores romanos los utilizaron, así pues; desearon placeres y
los placeres se les ofrecieron sin demora y a porfía. Calígula esta-
ba tan poco acostumbrado a esperar que, estando ocupado en
ofrecer un sacrificio a los dioses y habiéndole gustado la figura
del sacerdote, no se dio tiempo a terminar las ceremonias sagra-
das para gozarlo.72
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71. Se trata de Nicomedes IV, rey de Bitinia entre 91 y 74 a. C. César fue a
verle para conseguir los barcos que necesitaba para asediar Mitilene. Según Cice-
rón, hizo de copero, a imitación de otros efebos que tenía el rey. Suetonio (1998,
pp. 156-157), en la vida de César, detalla estos rumores; sobre todo lib. I, 49.
Mamurra fue comandante de ingenieros de César en la campaña de las Galias y al
parecer su amante. Catulo les ataca en varios poemas. Por ejemplo, en el nº 57,
titulado «¡Buena pareja!»: «¡Qué bien se llevan esos depravados maricas,/ los
mamones de Mamurra y César!» (1990, p. 80). Cinaedus calvus significa homose-
xual calvo. Pathicus suele ser sinónimo de cinaedus, aunque con frecuencia denota
al homosexual pasivo. Sobre esta palabra de origen griego, Bain (1997). Sobre la
homosexualidad en Roma, Williams (1999), entre otros. 
72. Bayle (1720, I, pp. 720-722) le dedicó un artículo.
73. Famoso pasaje que cuenta Suetonio (1998, pp. 369-370) en la vida de Tibe-
rio (libro III, 43).
mos que no has hecho hasta ahora sino lo que estaba permitido,
pero esas mismas cosas no están permitidas a un esposo».75
La religión cristiana prohibió rigurosamente este amor, los teó-
logos lo colocaron entre los pecados que ofendían directamente al
Espíritu Santo. Yo no tengo el honor de saber exactamente porqué
se irrita con esto más que con otra cosa; sin duda tiene sus razones.
Pero la cólera de esta honesta persona no empece para que los cris-
tianos hayan tenido sus cinaedi y sus pathici, igual que los paganos
que sí estaban autorizados por sus dioses. Se ha señalado que son
los mismos sacerdotes del Señor, y sobre todo los monjes, quienes
ejercen más generalmente esta profesión entre nosotros. Los hijos
de Loyola han adquirido un justo renombre a este respecto: cuan-
do pintaban el placer, no faltaba nunca su representación en panta-
lón corto. Los de José de Calasanz, que los han remplazado en la
educación de la juventud, siguen con celo y fervor sus huellas. En
fin, los cardenales, que tienen una intimidad muy especial con el
Espíritu Santo, son tan grandes partidarios del amor griego, que lo
han puesto de moda en la santa ciudad de Roma. Esto me hace
pensar, o que el Espíritu Santo ha cambiado de opinión sobre este
gusto y no se disgusta, o que los teólogos se han equivocado al pre-
tender una aversión contra los sodomitas. Los cardenales, que con-
versan familiarmente con él, saben muy bien vivir para darse todos
los días este placer, sin causarle la menor molestia.
Terminaré esta demasiado larga nota con un extracto de la vio-
lenta diatriba contra este amor que Luciano puso en boca de Cari-
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el mes de septiembre a su favorito, y el tercero amó con tanta
pasión a Antinoo que le hizo divinizar tras su muerte.74
La prueba más llamativa de la universalidad del gusto por los
jovencitos entre los romanos se encuentra en el epitalamio de Man-
lio y Julia de Catulo, y sería chocante que hubiera escapado a los
filólogos, si no fuera constante que los hombres leen a lo largo de
los siglos a los autores sin percibir las cosas más palpables, igual que
ven los fenómenos más extraordinarios de la naturaleza sin obser-
varlos. Parece por este epitalamio que los jóvenes, antes de su
matrimonio, tenían un favorito entre sus esclavos, que ese favorito
estaba encargado de distribuir aquel día nueces a sus camaradas y
que ellos, como recompensa, le deshonraban y le abucheaban. He
aquí una traducción exacta de este trozo curioso: «Que el favorito
(concubinus) no niegue nueces a los esclavos cuando oiga decir que
su amo ha olvidado su amor por él. Favorito ruin, da nueces a los
otros esclavos, las retienes durante demasiado tiempo. Tu amo se
pone bajo el yugo conyugal. Favorito, da nueces… Favorito, ayer y
hoy me despreciabas, ahora afeitas tu barba. Infeliz, ¡ah!, favorito
infeliz, da nueces». Y más adelante, dirigiéndose al esposo: «Sabe-
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74. Esporo era un conocido homosexual, que había sido esclavo y se parecía
mucho a Popea, con quien se casó Nerón el año 67. Le hizo castrar y mandó que le
practicaran una transformación de sus genitales para «cambiarle el sexo». Le obligaba
a vestir ropas de mujer y paseaba con él en una litera como si se tratara de la empe-
ratriz. Domiciano fue emperador entre 81 y 97. Adriano, además de divinizar a su
amado Antinoo, lo recordó mediante la emisión de monedas con su busto y la crea-
ción de una ciudad con su nombre. Se le llamó el «dios dulce». Véase Lambert
(1984) y Maza (1990). 75. Catulo (1990, pp. 85-86); es el poema nº 61, vv. 124-141.
zan nuestras artes corruptoras, ¿os ofrecen modelos de tal amor?
¡Ah!, si la naturaleza más fuerte que vuestros sofismas no desmin-
tiera vuestras máximas, pronto la muerte extendería su manto sobre
el universo, y la sumergiría en el primitivo caos.
«Yo me dirijo sobre todo a vosotros, filósofos de la Academia,
discípulos de Platón, a vosotros que habéis osado proscribir el amor
a las mujeres como indigno del sabio. Queréis que se ame en los
muchachos no sé qué ideal bello y espiritual que no se encuentra en
las mujeres. Pero si esa belleza de la que estáis enamorados es una
cualidad privativa de nuestro sexo, debe existir en nosotros en cual-
quier edad, debe brillar con más vivo resplandor en el anciano que
ha trabajado toda su vida para ser mejor que en el joven que se
encuentra en la edad fogosa de las pasiones. ¿Por qué, sin embargo,
no se ve a estos amantes de la belleza arquetípica suspirar por los
hombres de edad avanzada? ¿Por qué sus amados se parecen al bello
Nireo, desprovisto de conocimiento, y nunca al viejo Néstor, cuyas
elocuentes palabras fluían como miel de sus labios?77
«La naturaleza dio la belleza a la mujer, al hombre la fuerza y el
valor. En nuestro sexo, la belleza es como una planta exótica, si
alguna vez germina sobre terreno infructuoso, se seca y perece al
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cles.76 Éste la dirige a Calicrátidas, amante apasionado de los joven-
citos, con quien había ido a visitar el templo de Venus de Cnido:
«Es en tu santuario, ¡oh diosa!, junto a tu estatua, donde yo voy a
defender la causa del amor que inspiras, la causa de tu sexo y la
tuya. Porque es tal la depravación de la naturaleza humana que, tras
haberse deshecho de tus leyes santas, ¡oh diosa!, de esas leyes de pla-
cer y de amor por las cuales se renueva el universo y se reproducen
los seres, los hombres se atreven a reconocer claramente gustos ver-
gonzosos, placeres estériles. Osan llamar refinamiento del amor a
esas propensiones que lo aniquilan, y calificar de voluptuosidad la
más depurada al más monstruoso de los desórdenes. Como si se
perfeccionara la naturaleza violando sus preceptos, como si su obje-
tivo manifiesto en la diferencia de sexos no hubiera sido reunir por
afectos simpáticos a toda la especie. Sublimes filósofos, vosotros
que mejoráis la naturaleza sustituyendo vuestras lecciones a sus
leyes, id a buscar ejemplos de esa práctica que nos ponderáis entre
los animales movidos por su sola inspiración. ¿Veis al caballo ena-
morado de los encantos del caballo? ¿Al león de larga cabellera sus-
pirar por el leoncito? Los escitas, los sármatas, todos esos pueblos
que llamamos bárbaros porque en la simplicidad de su vida recha-
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76. Se refiere a «Los amores», texto atribuido a Luciano, donde se debate qué
tipo de amor es preferible, ante la duda de Teomnestes, que se enamora indistin-
tamente de hombres y mujeres. Dado que se siente inclinado igualmente por uno
y otro sexo y no sabe cuál escoger, le pide a Licinio que le indique qué camino ele-
gir. Este recordaba el diálogo entre dos hombres sobre ese asunto. El primero,
Caricles, amaba sólo mujeres y tenía por ellas una pasión arrebatatada; la prefe-
rencia del segundo, Calicrátidas, eran los muchachos. 
77. Como se sabe, la relación se daba entre hombre de más edad y joven, a
quien el primero servía de maestro. Nireo es personaje de la Iliada (671): condujo
desde Sima tres naves; era hijo de Aglaya y el rey Cáropo, y el más hermoso de los
dánaos que fueron a Troya, a excepción de Aquiles; pero era tímido y poca la gente
que mandaba. Néstor es en los libros de Homero el anciano prototipo de la perso-
na sensata, comprensiva y prudente. Es famoso el discurso del canto XI de la Ilia-
da (655-803) en que contesta a Patroclo.
 
(4)
El embasiceta78 llegó en seguida a la cima de sus deseos.
Los teólogos califican esta especie de tocamientos lascivos como
polución, que es completa cuando producen un resultado. Las
Sagradas Escrituras nos hablan de Onán, hijo de Judas, nieto de
Jacob y esposo de Thamar, que fue muerto por el Señor porque
derramaba su simiente, semen effundebat in terra.79 Se nos reprocha-
rá quizá que citemos demasiado la santa Biblia, pero este libro con-
tiene la ciencia de la salvación, y los que la quieran conseguir sólo
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primer soplo del viento impetuoso. En vano la depravación ha con-
sumido sus recursos para luchar contra la naturaleza; en vano ha
mutilado los objetos de su lubricidad; esos seres degradados, priva-
dos de los signos de virilidad que atestiguaban la potencia del hom-
bre, no han adquirido los encantos delicados, los contornos redon-
deados de la mujer. La naturaleza venga sus derechos mal
apreciados y esos eunucos cargados de achaques, avejentados antes
de tiempo, son un testimonio irrecusable de su poder y de la debi-
lidad del hombre, cuando éste quiere contrariar sus leyes».
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78. Véase nota 7.
79. Génesis, 38, 7-10: «Y Er, primogénito de Judá, fue malo a los ojos de Yavé,
y Él le quitó la vida. Entonces Judá dijo a Onán: Cumple con tu deber de cuñado,
y toma a la esposa de tu hermano para darle descendencia a tu hermano. Onán
sabía que aquella descendencia no sería suya, y así sucedió que, cuando iba a yacer
con su cuñada, derramaba en tierra el semen, para no darle un hijo a su hermano.
Esto no complació a Yavé, y también a él le quitó la vida».
 
Hic gelidi fontes, hic mollia prata, Lycori,
Hic Lemus; hic ipso tecum consumerer aeuo.83
En el sentir de los teólogos, polución es lo mismo que goce
con personas de otro sexo o del mismo, que tiene por resultado la
pérdida inútil del elixir de la vida. En este sentido, el tribadismo
es un tipo de polución y Safo una pecadora contra el Espíritu
Santo.84
Sin embargo (a un lado este capricho de la tercera persona de la
Trinidad), no concibo qué placer puede igualar a aquel y cómo una
mujer que ha recorrido todos los encantos de una bella joven de
dieciocho años puede entregarse a los rudos abrazos de un hombre.
¿Qué comparación puede haber entre esos labios de rosa, esta boca
que respira el placer por primera vez, esas mejillas de nieve y púr-
pura en las que el terciopelo imita el de la flor de Venus entreabier-
ta, ese pecho naciente que palpita blandamente de temor y volup-
tuosidad, esa mano que os aprieta tan delicadamente, esos muslos
redondeados, esas nalgas flexibles, esa voz acariciadora y dulce, con
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deben estudiarlo con asiduidad. Confesamos que este estudio ha
ocupado buena parte de nuestra vida y que siempre hemos encon-
trado provecho en ello. Esta confesión puede resultar ridícula a los
espíritus fuertes, pero nosotros sólo escribimos para las almas pia-
dosas y éstas aplaudirán con gusto esta valiente profesión de nues-
tra piedad.80
Los teólogos han clasificado el onanismo y la polución entre los
pecados contra el Espíritu Santo, y, si es así, nada hay en el mundo
contra lo que se peque más a menudo.81 Gracias a este pecado el
campesino goza de la reina, los rigores de una Lucrecia no la salvan
de mil Tarquinos. Los hombres con viva imaginación se crean un
paraíso poblado de las huríes más bellas, más seductoras que las de
Mahoma;82 aunque Lícoris sea insensible, la imaginación de su
amante se la pinta cediendo a sus caricias. Él la conduce de la mano
a través de prados floridos, de espesos bosques, de limpias fuentes.
La vida fluye por él en esta dulce ensoñación:
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80. Claras ironías, que perfilan un tipo de receptor, el esprit fort, tan de moda
en la época y tan denostado a la vez.
81. «Cualquier uso del matrimonio, en el que maliciosamente quede el acto
destituido de su propia natural virtud procreativa, va contra la ley de Dios y con-
tra la ley natural, y los que tal cometen se hacen culpables de un grave delito»; Pío
XI, Enc Casti Connubii, n. 21. El tema es desarrollado en la encíclica Evangelium
Vitae de Juan Pablo II.
82. El paraíso de Mahoma es carnal. En él corren ríos de ambrosía, bajo los
árboles reina siempre un frescor delicioso y hermosas huríes cuidan de los bien-
aventurados para facilitarles cuanto deseen. Es un paraíso sensual, donde los sen-
tidos son recreados sin que su goce canse nunca, y también un paraíso carnal
donde se encontrará satisfacción completa.
83. Versos que pertenecen a las Bucólicas, égloga X, 41-42, de Virgilio (1996, p.
211): «Hay aquí fuentes heladas, hay blandos prados, Lícoris,/ bosques aquí; y
contigo aquí moriría de viejo». Lícoris había aparecido antes en poemas de Mar-
chena (1892), como la elegía y la oda a ella dirigidas. En el «Discurso preliminar» a
sus Lecciones de Filosofía Moral y Elocuencia escribe: «Más fuego hay en una elegía
de Tibulo, o en la égloga a Lícoris de Virgilio, que en los perpetuos incendios de
estos enamorados poetas [los petrarquistas]» (Marchena, 1990, p. 166).
84. Tribadismo: «práctica lujuriosa entre mujeres» (M. Moliner). Arte del fro-
tamiento. Significa «ella que roza». Tribade es palabra griega sinónima de lesbiana. 
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las formas pronunciadas, la barba áspera, el pecho duro, el cuerpo
velludo y la voz desagradable y fuerte del hombre? Juvenal ha ago-
tado toda su bilis en pintar como escenas horrorosas los misterios
de la Buena Diosa, en los que las jóvenes y bellas romanas, lejos de
los ojos de los hombres, se acariciaban mutuamente. Juvenal ha
pintado los ojos de las Gracias con los colores que convendrían al
furor de las Euménides.85 De este modo, su cuadro repele, en lugar
de corregir.
La única composición que nos queda de Safo es una oda en
honor de una de sus amigas, y podemos juzgar por ella que esta
poeta es merecedora de toda su reputación. Ha sido traducida a
todas las lenguas, Catulo la ha puesto en latín y Boileau en francés.
He aquí una imitación de la de Catulo:
Feliz quien cerca de ti puede ver tu dulce sonrisa,
Oír de tu voz el sonido melodioso,
Quien puede tocar tu mano… ¡más feliz que los dioses!
Una sola de tus miradas vale el imperio celeste.
Apenas te veo, apenas te oigo,
Un delirio amoroso se apodera de mis sentidos;
Fijos los ojos sobre tu belleza divina,
Pierdo todo sentimiento, no veo más que a Honorine.
Inmóvil, sin voz, postrado por la languidez,
Un repentino tintineo resuena en mi oído,
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85. Las Euménides eran las divinidades del infierno, las Furias.
Y una nube oscura mi vista cubre;
Un fuego vivo y sutil se desliza en mi corazón.*86
Por lo demás, no podríamos exhortar suficientemente a los pre-
dicadores y a los moralistas para que truenen contra el tribadismo,
86. *AD LESBIAM
Ille mi par esse deo videtur,
Ille, si fas est, superare divos,
Qui sedens adversus identitatem te
Spectat et audit,
Dulce ridentem, misero quod omnes
Eripit sensus mihi: nam simul te,
Lesbia, adspexi, nihil est super mi;
Lingua sed torpet: tenuis sub artus
Flamma demanat: sonitu suopte
Tintinant aures: gemina teguntur
Lumina nocte.
El texto latino es el poema nº 51 de Catulo (1990, p. 77). La imitación es de
Marchena, quien sustituye el nombre de Lesbia por el de Honorine. La edición de
la Loeb Classical Library reúne 168 fragmentos de Safo; es cuanto queda de los
nueve libros editados en la Biblioteca de Alejandría. Es un hecho notable que la
enorme fama de Safo no se corresponde con lo poco que queda de su obra. Al
parecer, respecto de su persona sucede lo mismo. Nadie duda de que existiera en
carne y hueso y de que naciese en la isla de Lesbos, concretamente en la ciudad de
Mitilene, pero a partir de ahí todo es incierto, incluyendo su presunta homose-
xualidad. Sin embargo, pasó a ser la representante del amor lésbico. Vivió entre los
siglos VI y V a.C. Muchas veces reeditada, no sé si Marchena conoció La nouvelle
Sapho ou Histoire de la secte anandryne, aparecida en 1791. Tomo el dato de Zavala
(1983, p. 522). Pierre Bayle (1720, III, pp. 2532-35) le dedicó un artículo.
 
(5)
Gitón acababa de desflorarla
y de conseguir una sangrienta victoria.
Todos los pueblos han mirado la virginidad como una cosa
sagrada y Dios la ha distinguido tanto que ha querido que Su hijo
naciera de una virgen, fecundada no obstante por el Espíritu Santo.
Sin embargo parece problemático si la Virgen María, virgen como
era, no tuvo el mismo placer que las que no lo son, cuando conci-
bió el Verbo por obra y gracia del Espíritu Santo. El padre Sánchez
discute doctamente esta cuestión: utrum virgo Maria semen emiserit
in copulatione cum Spiritu sancto. Desgraciadamente, se decide por
la negativa, y yo tengo demasiada veneración por el padre Sánchez
como para no someterme a su decisión, pero lo he sentido por la
Virgen María y por el Espíritu Santo.88
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nunca el interés de los hombres ha estado tan acorde con los pre-
ceptos de la ley divina.
Aquí yo había querido hablar de las esposas del Señor, pero me
he acordado de La Religiosa de Diderot, y la pluma se me ha caído
de las manos. ¡Oh! ¿Quién osaría retocar un tema tratado por
Diderot?87
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87. Otra nota de ironía, como tantas que aparecen en éstas. La crítica de la
vida conventual que es La Religiosa de Diderot se publicó póstuma en 1796, aun-
que la terminó de escribir en 1760. Hay una traducción al español, firmada D. M.
V. M, publicada en París, Rosa, 1821, que se adjudica a Marchena entre interroga-
ciones (Fernández Montesinos, 1980, p. 181). 
88. El jesuita Tomás Sánchez (1550-1610) alude a esta cuestión en el tomo I de
Disputationum De Sancto Matrimonii Sacramento (1602, lib. II, disp. 21, nº 11, 
pp. 297-298).) Es un tratado en tres tomos sobre el matrimonio y cuestiones con 
 
por quien Apolo predecía el porvenir, no podía sino ser virgen; el
espíritu del dios no se comunicaba más que a aquellas que no habí-
an sido mancilladas por el contacto de un mortal. Era a estas vírge-
nes a las que se confiaba el fuego sagrado de Vesta, y la pérdida de
su virginidad era un crimen capital que Roma entera miraba como
una peste del cielo irritado.90
Las Sibilas vivieron y murieron vírgenes; Eneas al dirigirse a la
de Cumas no deja de darle ese epíteto.91
Varias inmortales habían conservado su virginidad, Diana,
Minerva, etc., pero lo que resulta sorprendente es que las compa-
ñeras de Venus y del Amor, las más amables de las divinidades, las
Gracias, fueran vírgenes también. Juno volvía a serlo todos los años
al bañarse en las aguas de una fuente maravillosa, lo cual daba
mucha faena a Júpiter.92
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A pesar de esto, a las hijas del pueblo del Señor no les gustaba
permanecer vírgenes; en ello, en el fondo, no hay gran provecho.
La hija de Jefté antes de ser inmolada al Señor pidió a su padre una
tregua de dos meses para ir a llorar su virginidad en las montañas
de Gelboé; parece que no habría necesitado tanto tiempo para no
tener que lamentarla. Ruth tomó un modo bastante expeditivo
para dejar de ser virgen: simplemente se acostó con Booz. El espíri-
tu de Dios ha juzgado apropiado transmitirnos esta historia para la
instrucción de las doncellas por los siglos de los siglos.89
Los dioses de los paganos amaban mucho a las doncellas, las
tomaban a menudo y siempre distinguían a las vírgenes. La Pitia,
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él relacionadas, como la virginidad, varias veces reimpreso y compendiado. Fue un
libro dirigido a confesores, que por sus detalladas descripciones leían muchos
otros, cuya influencia perduró hasta el siglo XIX, en que se traduce al español. Los
comentarios del padre, su probabilismo y la descripción minuciosa de diferentes
prácticas sexuales le valieron numerosas críticas y polémicas. El libro pasó al Índi-
ce de obras prohibidas por afirmar, entre otras cosas, la legitimidad de los hijos
habidos fuera del matrimonio (Aldea, Marín, Vives, 1975, IV, p. 2168). Como se
ha visto en la Introducción, en el siglo XVIII era muy conocido, no sólo por los
confesores. Entre otros, aluden a él Salazar, en 1726, y Samaniego (2004, p. 278),
en su cuento «La discípula»: «Con un modesto velo/ la explica el padrecito el
matrimonio./ Sánchez para con él era un bolonio» (vv. 31-33). Bayle (1720, III; 
pp. 2530-2532) también le dedicó un artículo.
89. Jueces, 11. Jefté, antes de marchar al campo de batalla, había hecho el voto
de sacrificar al primero que saliera a recibirle cuando regresara (Jue. 11, 30-31).
Quien salió a su encuentro fue su única hija, que lo hizo con panderos y danzas
(Jue. 11, 34). Hay diferencia de opiniones respecto de si Jefté realmente cumplió
su voto o no, pero el relato bíblico parece indicar que así lo hizo. Su hija volvió
después de haber «llorado su virginidad» por dos meses con sus compañeras (Jue.
11, 39). Para el caso Rut-Booz, véase el libro de Ruth, 4.
90. Pitia es lo mismo que Pitonisa. Deriva el nombre de Pito, que fue tomado
de la serpiente Pitón que vivía en una cueva y a la que Apolo dio muerte para apo-
derarse de su sabiduría y ser él quien presidiera el oráculo. Tras matar y quemar a
la serpiente, Apolo guardó sus cenizas en un sarcófago y fundó en su honor unos
juegos fúnebres que se llamaron Juegos Píticos. Más tarde corrió la leyenda de que
ese sarcófago se hallaba enterrado debajo del ónfalos, en el templo de Apolo en
Delfos. Este nombre recibieron las mujeres que interpretaban las respuestas, es
decir, el oráculo. Al templo de Apolo se le llamaba también Pitión y al mismo
Apolo en Delfos se le llamó Apolo Pitio
91. Las sibilas vivían retiradas y también profetizaban. Para la de Cumas, Vir-
gilio, Eneida, VI, 71-74.
92. Juno, diosa del matrimonio, de la fidelidad y la maternidad, recuperaba la
virginidad en la fuente de Canatos, en Nauplia. Su noche de bodas con Zeus duró
trescientos años.
 
Los candados son conocidos desde hace mucho en Europa, se
acusa a los italianos de esta odiosa invención.95 Sin embargo, es
cierto que era practicada, al menos por los hombres, en tiempos de
los primeros emperadores romanos. Juvenal, en su sátira contra las
mujeres, dice: «si los cantantes le gustan, no hay candado que resis-
ta de esos que han vendido su voz al pretor».
Si gaudet cantu, nullius fibula durat
Vocem vendentis praetoribus.96
El cristianismo, más espiritual, más místico que las religiones
antiguas, debió atender más al celibato. Su Fundador no se casó, a
pesar de que los fariseos le reprocharan que frecuentara mujeres
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Esta pasión de los hombres por las doncellas tiene algo de razo-
nable en su origen. Es tan dulce dar las primeras lecciones de volup-
tuosidad a un corazón inocente y puro, sentir bajo la mano las pri-
meras palpitaciones de un seno virginal que se abre a delicias
desconocidas, enjugar las primeras lágrimas de ternura, inspirar esa
mezcla desconocida de miedo y esperanza, de deseos vagos y de
curiosa inquietud, que quien no ha probado esta satisfacción no
conoce el más dulce de los placeres.93 Pero tomada en este sentido, la
virginidad es más una afección moral, como dice Buffon, que una
cualidad física, y nada justificaría las precauciones contra los raptos
amorosos que toman los padres desnaturalizados o los amos celosos.94
En esos infelices países doblegados por la opresión, en esos paí-
ses donde el cielo en su cólera dio la belleza a las mujeres y donde
la belleza no es más que objeto de especulación para padres ávidos;
en esas regiones, digo, se utilizan los medios más odiosos para con-
servar la virginidad de las jóvenes y bellas hijas destinadas a ser ven-
didas como vil ganado. Se cierra el órgano del placer cosiéndolo y
no se deja otra abertura que la estrictamente necesaria para realizar
las funciones animales a las que la naturaleza lo ha destinado.
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93. Compárense con las razones que ha dado para explicar el tribadismo.
94. Georges Louis Leclerc (1707-1788), conde de Buffon, escribió la Histoire
Naturelle, y también la voz «Virginidad» en la Enciclopedia. Consideraba que la
virginidad es un «ser fantástico», un ser moral, una virtud que tan sólo consiste en
la pureza del corazón. Buffon aparece con frecuencia en la obra de Marchena. En
«A la nación española» (1792), por ejemplo, al criticar las aportaciones apologistas
de Masdeu y Forner, señala el valor de «nuestro sublime Rousseau», de «nuestro
gran Buffon», de Raynal, Voltaire y Mably (Marchena, 1990, p. 111).
95. El deseo de controlar la sexualidad femenina se remonta casi a los orígenes
de la civilización. Según los historiadores, en Oriente, las prácticas para evitar que
las mujeres tuvieran relaciones con hombres que no fueran su marido eran habi-
tuales y, en ciertas ocasiones, crueles. El control genital que más aceptación tuvo
en Occidente fue el cinturón de castidad. Este instrumento, de origen semita, fue
introducido en Europa en la Edad Media, tras las Cruzadas en Tierra Santa. El
cinturón consistía en un estuche de metal –de hierro o plata–, que se ceñía al cuer-
po de la mujer. Para reforzar los mecanismos de seguridad, una gruesa barra pasa-
ba entre las piernas, lo que dificultaba el caminar. El cinturón sólo tenía dos ren-
dijas, que permitían la evacuación corporal, pero que a la vez impedían la
penetración de cualquier objeto, ya que estaban flanqueadas por afiladas púas.
Producía innumerables infecciones. En Les bijoux indiscretes, de Diderot, los per-
sonajes de la corte de Luis XIV son transportados a un país fantástico de las mil y
una noches donde el cinturón de castidad tiene una utilidad diferente. Existe tam-
bién una Historia secreta del cinturón de castidad, de Piero Lorenzoni (1991).
96. Sátiras, VI, 379.
sacerdotes, y fulminó las más terribles amenazas contra aquellos
miembros de la clerecía que no guardaran el celibato.100 Sin embar-
go, aunque ningún sacerdote ni monje se haya casado, el calificati-
vo de vírgenes no se podría aplicar apropiadamente a todos los
monjes ni a todos los sacerdotes. No es que quiera repetir aquí los
malignos chistes de Erasmo, de Boccaccio y de tantos otros contra
los monjes, sin duda la malignidad ha aguzado algunos dardos
extraídos de las sátiras que se les han disparado, pero mi adverten-
cia permanece mientras tanto.101
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públicas, y quizá a causa de esto mismo. Parece que Jesús distinguió
con un cariño especial a María Magdalena, hasta el punto de exci-
tar los celos de Marta, que se quejó de que su hermana pasaba el
tiempo charlando con Jesús y le dejaba a ella el peso del cuidado de
la casa. «María ha elegido la mejor parte», respondió el Salvador.
No es necesario que un buen cristiano dude de que estos coloquios
fueran exclusivamente espirituales.97
San Pablo aconseja la virginidad, y varios santos padres la prac-
ticaron.98 San Jerónimo, entre otros, vivió toda su vida entre muje-
res y no perdió su pureza. Respondió a sus enemigos, que le repro-
chaban su demasiada intimidad con las santas, que la prueba
irrefutable de su castidad era su mal olor. Esta hediondez de San
Jerónimo no es en verdad un artículo de fe en la Iglesia, es sólo un
objeto de piadosa creencia, y mis lectores harán muy bien en darle
su asentimiento.99
Cuando el clero cristiano hubo formado un cuerpo de doctrina
que sometía a todos los seculares, sintió que, para distinguir lo más
posible sus intereses de los del pueblo, debía prohibir aquellos lazos
que le acercaban demasiado a sus conciudadanos. Por esto Hilde-
brando, el papa más celoso del poder eclesiástico y que lo utilizó de
un modo terrible, prohibió rigurosamente los matrimonios de los
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97. La frase continúa: «que no le será quitada», Lucas, 10, 38-42.
98. En la primera carta a los Corintios, donde habla del celibato de los sacer-
dotes. Ya se indicó que el estado privilegiado por la Iglesia es la virginidad.
99. Véase sobre San Jerónimo, Moreno Chicharro (1994) y Heredia Correa
(2004).
100. Gregorio VII. Véase nota 46.
101. Una historia sexual del clero, en Fuchs (1986, I, cap. 5). Para España,
Sarrión Mora (1994).
cuando se piensa que quienes profesan ese arte verdaderamente
liberal son los depositarios de los secretos más importantes y de los
más sagrados, todo respeto hacia ellos es poco. La tranquilidad
doméstica, el estado civil de las personas dependen de su discre-
ción; y, sin embargo, a pesar de que se les llene de ofensas, aunque
se finja despreciarlos, muy raramente estos seres, verdaderamente
estoicos, han comprometido a quienes pusieron su confianza en
ellos.
Los antiguos habían cumplido en su Mercurio el bello ideal o
arquetipo del complaciente, que se llama en lengua vulgar chulo.
Este Dios,103 por mediación del cual a menudo Júpiter ha triunfado
en sus empresas más difíciles, como el rapto de Io, vigilada por
Argos, el de los cien ojos; Mercurio, digo, era el Dios de la concor-
dia, de la elocuencia y del misterio.104 Sólo descendía hasta los mor-
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(6)
Entonces una vieja…
Se menciona aquí a una proveedora o complaciente. Este traba-
jo ha caído un poco en descrédito por yo no sé qué fatalidad que se
junta a los más dignos objetos. Cervantes, el único autor filósofo
que España ha producido, deseaba que esta profesión fuese venera-
da en la ciudad por encima de las otras.102 Y, en efecto, cuando se
piensa cuántos talentos son necesarios para ejercerla dignamente,
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102. Quijote, I, cap. XXII: es «oficio de discretos, y necesarísimo en la repúbli-
ca bien ordenada», que no debería estar en manos de «mujercillas de poco más a
menos, pajecillos y truhanes de pocos años y de poca experiencia», sino de perso-
nas discretas elegidas por un examinador. El mismo Cervantes tuvo un proceso
acusado de ser alcahuete. Marchena repetirá la idea de Cervantes como escritor
filósofo en su «Discurso preliminar» a las Lecciones de Filosofía Moral y Elocuencia,
de 1819 (Álvarez Barrientos, 2002). Esta nota es un elogio de las celestinas y
mediadoras. Sobre el personaje literario en esa época, Álvarez Barrientos (2001).
103. En el texto aparece con mayúscula todas las veces que se refiere a Mercu-
rio. Porque parece intencionado, lo dejo así.
104. Io era sacerdotisa de la diosa romana Hera, la esposa celosa de Júpiter.
Éste se enamoró de aquella y se transformó en una nube oscura para esconderse de
su esposa. Sin embargo, ésta descubrió que aquella pequeña nube era su marido.
Al verse descubierto, transformó a Io en una vaca blanca para evitar la furia de
Hera. Pero ésta la amarró y mandó a su sirviente Argos que la vigilara. Argos tenía
cien ojos y sólo unos cuantos se cerraban a la vez. Para liberar a Io, Júpiter envió a
su hijo Mercurio a cantar y contarle historias aburridas a Argos hasta que todos los
ojos se cerraran. Contó tantas historias que finalmente se durmió. En ese momen-
to Mercurio lo mató y desató a Io. Sin embargo, cuando Hera descubrió lo que
había ocurrido, mandó una avispa para que picara eternamente a la vaca. Final-
mente, tras jurar Júpiter que no perseguiría más a Io, Hera la liberó. Se asentó en
Egipto, convirtiéndose en su primera reina. Ovidio, Metamorfosis, lib. I.
 
confían nuestros intereses más queridos, el descanso de los maridos,
la felicidad de los amantes, el honor de las mujeres, el estado civil
de los niños. Sin vosotros esta tierra desolada sería un verdadero
valle de lágrimas, la joven y bella esposa unida al marido decrépito
languidecería y se postraría como se marchita la flor solitaria que el
rocío del cielo nunca regó. Así unía Mecencio por lazos indisolu-
bles los vivos a los cadáveres.108
Sin embargo, la fortuna ha vengado con frecuencia a los alca-
huetes del desprecio del vulgo. Otón se abrió camino hacia el
imperio del mundo por sus tercerías para Nerón. Y los alcahuetes
de los príncipes, lo mismo que de las princesas, se han sentido
siempre bastante bien con su trabajo. Incluso el mismo Otón no
abandonó tampoco todos sus derechos, Nerón le desterró con un
cargo de honor, «porque había cometido adulterio con su propia
esposa Popea». Uxoris moechas coeperat esse suae, decían los romanos
maliciosos.109
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tales para inspirarles condescendencia y dulces afectos. Serpientes
furiosas, tocadas por su caduceo, se abrazaban estrechamente.
Aquiles depuso su soberbia inspirado por él, acogió hospitalaria-
mente a Príamo y le restituyó el cuerpo de Héctor.105 Los feroces
cartagineses se aplacaron gracias a la influencia de este Dios de la
paz, y recibieron amistosamente a los troyanos. Así, fue Mercurio
quien unió a los hombres en sociedad y sustituyó la barbarie por las
costumbres sociales. Inventó la lira y fue maestro de Anfión, que
levantó los muros de Tebas gracias a la fascinación de su canto.106
Mercurio o Hermes107 fue el primero en enseñar las ciencias, pero
las envolvió con un velo misterioso que no estaba permitido levan-
tar a los profanos, para indicar que todo lo que atañe al Dios con-
fidente de las aventuras amorosas debe ser guardado en el silencio
más profundo.
¡Cuán bellas son todas estas alegorías! ¡Qué verdaderas son!
¡Qué insípida sería la sociedad sin estas relaciones misteriosas por
las que la naturaleza recupera sus derechos, eludiendo las uniones
sociales sin romperlas! Yo os saludo, discípulos de Mercurio de uno
y otro sexo; a vuestra discreción, a vuestro arte de persuasión, se
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105. Cuando Príamo se entera de que los griegos no van a celebrar los ritos
funerales por su hijo, va a ver a Aquiles, ayudado por Hermes, y le pide que le
entregue el cuerpo de su hijo. Aquiles, conmovido por el dolor del viejo rey, se lo
da y declara una tregua para que los troyanos celebren un funeral adecuado. La
Iliada concluye con la descripción del funeral en honor de Héctor.
106. Anfión, junto con su hermano gemelo Zeto, levantó las murallas de
Tebas.
107. Nombres romano y griego respectivamente de la misma deidad.
108. Virgilio en los libros VIII, X y XI de la Eneida cuenta los episodios relati-
vos a Mecencio y su muerte a manos de Eneas.
109. Suetonio (1998, pp. 610-611), lib. VII, 3.
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